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KAPITEL 1 

HON OCH HANS 

ågonstans är mera diffust än ingenstans, medan någon är betydligt mera 

tydlig än ingen, särskilt om denne någon finns i verkligheten samt har ett 

utseende, ett namn, en adress och ett telefonnummer. 

Någon och ingen. Någonstans och ingenstans. Han smakade på orden och 

funderade: om någon kommer till mig, påverkar det situationen. Då kan jag inte 

sitta här med armarna i kors och känna ensamhetens för- och nackdelar. Jag får 

skärpa mig helt enkelt och bli lite social i mitt beteende. Den där säcken i soffan 

får resa sig, gäspa ett par gånger och ge säcken lite mänskliga drag. Han gick 

fram till lägenhetens enda spegel och talade till spegelbilden, som vore den en 

annan än han själv: 

- Hej! Vad kul att du kunde komma med så kort varsel! Gick resan bra?  

Så förvånad han skulle bli om spegelbilden just i det skedet svarade: 

- Nöjet är helt på min sida. Men känner vi varandra? 
 

- Bra fråga!  

Var går gränsen mellan djupsinne och lättsinne? Lägg av! Håll dig till ämnet, 

även om det är oklart vad detta för tillfället är. Slutsats: någon ställer till det. Allt 

blir enklare om ingen kommer. 

Någon (annan) skulle kanske säga att det nu avhandlade uttrycker något 

självklart. Om så, vill jag påstå: läs vilken text som helst och du ska finna att den 

består av en räcka grundsatser, med ett och annat instick av egenhet, som 

programsnuttar på en reklamtevekanal.  

Tankarna vandrar i en riktning som i vår västerländska civilisation brukar stå till 

vänster, i motsats till det framtida, som finns till höger om det nu varande.  

Vid den tiden var det ännu vanligt att folk sa Ni till främmande människor.  

- Vilken tid är det då fråga om?  

- Lördagen den 26 juni 1954.  

- Det var en precis tidpunkt. 

- Klockan ett.  

- Ännu mera noggrant.   

N 
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- På natten.  

- Oj då, det var sent.  

- Eller tidigt, om man så vill.  

- Det hände troligen någonting den natten.  

Det var en tid, då bilarnas bränsle bestod av bensin. Den kunde vara av 

märken som Esso, Shell, BP, Gulf och Texaco. Ingen brydde sig om hur 

många oktan det fanns i bränslet så länge bilen inte knackade. Då var det 

fara å färde och verkstad som gällde. Men det där oktanet kunde inte köpas i 

lösvikt och hällas i tanken. Det ingick i bilens dricka, som alkohol i öl och vin 

och lite mystiskt, faktiskt, likt de hemliga ingredienserna i det alkoholfria 

alternativet Coca-cola.  

Det värsta som kunde hända var att det blev skit i förgasaren. Då spelade det 

ingen roll om bensintanken var full eller nästan tom. Den händige kunde, 

under sådana förhållanden, öppna motorhuven (vilket även den mindre 

händige kunde), lokalisera glaset med grumligt innehåll, lossa någon tunn 

slang, tömma glaset (skålen), kanske blåsa ett par gånger i den trånga 

slangen och sätta den tillbaka där den hörde hemma.  

Vid sådana (sällan förekommande och ack så olyckliga) tillfällen kunde 

bilföraren konstatera att Shell smakade illa och förmodligen smakade inte 

det ena bensinmärket bättre än det andra. Hade så varit fallet, skulle det 

troligen behövts motbok för att köpa bensin. Som motvikt kunde man dock 

köpa ett tio öres Toy  tuggummi -av handlaren som tillhandahöll bensinen. 

Denne var i regel diversehandlare, med affär i sin fastighet och bensinpump 

på gården. Tuggummit smakade mint. Det gjorde mintsann inte Shell.  

Man kunde köpa bensin för en femma och det räckte för en resa till 

Mariestad, fram och åter, såvida man bodde på lämpligt avstånd från den 

staden. Det kan nämnas att dagpenningen för en fullt arbetsför man, 

dåförtiden, var en tia. Tidigare, inte så långt tillbaka, var lönen en femma. 

Som tio liter bensin. Just det!  

Någon gång under den där tiden, i mitten av det tjugonde seklet, ökade 

faktiskt lönen för en lantlig arbetsdag med hundra procent, från en 

femkronorssedel direkt i handen, till en tiokronors dito. Men skatten. Hur var 

det med den? Det klagades allmänt på de höga skatterna. Någon sa: Den 

där jäkla Wigforss, han tar då allt ifrån en. Nämnde Wigfors var 
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Finansminister i regeringen och där var han ju inte ensam om att bestämma, 

men det var han som fick bära hundhuvudet. Vad Wigforss kanske anade, 

men hade noll koll på, var det faktum, att skatteavdraget för ett dagsverke 

på landsbygden, vare sig det var en femma eller en tia, var noll (0) procent. 

Svart arbetskraft talades det ännu inte så mycket om. Men det var vad det 

var. Sotsvart. Till hundra procent. Punkt!  

Tio mil kunde man färdas i en bil, som sannolikt var begagnad och den 

förbrukade tio liter bensin, förutsatt att det inte blev skit i förgasaren, för då 

spillde man ut en del i den hantering som redan nämnts. Om vi antar att vår 

dagsverkare, som fick en femma i lön, hade bil, vilket han garanterat inte 

hade, kunde han färdas tio mil för den lönen. Vad skulle lönen vara idag? 

Femhundra kronor, kanske och bensinpriset skulle relativt vara femtio (50) 

kronor litern. Eller? Jo, så är det! Kvinnor fick också betalt, om de arbetade åt 

andra än den egna familjen. Vad tjänade de? Mindre!  

Sverige hade två landsfäder: Kung Gustaf VI Adolf och Statsminister Tage 

Erlander. Ingen av dessa var ifrågasatt. Fast hälften av medborgarna ville i 

princip ha en annan regeringschef. Men vem då? Nej, det var mer eller 

mindre självklart att Sossarna styrde och ställde i Stockholm, med stöd av 

Kommunisterna, som oblygt hyllade Sovjetunionens styre, men detta till 

trots, dög som stöd åt Sossarna, om dessa inte hade egen majoritet i 

riksdagens andra kammare. Det var sannerligen en annan tid i Sverige. 

Kungen klagade ingen på, utom Republikanska Klubben. Den hade 

emellertid inte en chans mot Vecko- Journalen och andra alster på den 

marknaden.  

Så sakta, som  

på gränsen till stillestånd,  

blev det uppenbart för alla,  

som brydde sig om relationer,  

att de två var ämnade att 

vara med varandra. 
 

Hon hette Hilde Hansen och han hette Hans Olsson och de bodde bara ett 

par liter bensin ifrån varandra, hon västerut och han i mitten av en trakt som 

beboddes av ärliga och kloka människor, för vilka det var självklart att arbeta 

sex dagar och ägna veckans sjunde dag åt allt annat än vila. Hon var ung till 

sinnet  och han var i den ålder, då ynglingar ryckte in i Lumpen (för andra 
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gången), på s. k. repmånad och lärdes att försvara Fosterlandet, ifall den lede 

Fi (Fienden) skulle ha oförskämdheten att hota landets fria fortlevnad.  

- Ja, det var en händelse som just då var  på allas läppar i vår familj.  

- Berätta!  

- Motboken hade avskaffats några veckor tidigare men det har ingenting 

att göra med själva händelsen, lika lite som att det var total 

solförmörkelse veckan efter. 
 

- Motboken hade jag ingen aning om. Solförmörkelsen minns jag mycket 

väl. Vi stod alla uppställda på skolgården, med sotade glas och glodde i 

skumrasket. Fåglarna slutade kvittra, sades det. Det märkte inte vi, men 

när allt var över sa läraren, adjunkt Malm: God morgon. Hur har natten 

varit?  
 

- Så han hade humor, Järnet?  
 

- Järnet?  
 

- Ja, vi kallade honom så, eftersom han alltid gav detsamma, den hårdföre 

adjunkten Malm.  
 

- Det hade jag glömt. Men vad hände den där natten?  
 

- Det har jag glömt, Nej, jag skojar. Förvänta dig inte några stora saker. 

Egentligen var det en bagatell i klass med skit i förgasaren.  
 

- Låt höra!  
 

 

- Jag var på hemväg från en födelsedagsfest, spelar ingen roll hos vem. 
 

- Spelar mindre roll, men jag slår vad om att det var hos Agnes. Hon råkar 

nämligen fylla år den 25 juni.  
 

- OK: det var hos henne. Får jag fortsätta nu?  
 

- Det är lite känsligt det där med Agnes, ha, ha.  
 

- Minns du min fars Ford, den där vita, eleganta bilen, med 

registreringsnummer 13013?  
 

- R 13013, menar du. Ja, jag minns den. Jag fick aldrig den äran att färdas i 

underverket. Men nu börjar jag ana varåt det lutar: du var påverkad av 

alkohol, körde med den där bilen i natten, krockade med en älg och strök 

med på kuppen.  
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- Ska jag fortsätta?  
 

- Kör hårt, Hasseman!  
 

- Det var dumt att sätta sig i en bil i det tillståndet. Jag vet, men det var 

ingen allmän väg. Plötsligt började motorn hacka och det blev lika stopp 

som i Nisses avlopp. Förlåt Nisse! Du gör så gott du kan. Det räcker inte, 

men i alla fall. Är du kvar?  
 

- Yes. Jag sitter bekvämt, med luren i vänstra handen och en penna i den 

högra samt ett tråkigt korsord i mitt knä. Kom igen nu!  
 

- Oj, jag tittar på klockan. Jag ska vara på mitt Arbete om en halvtimme. 

Jag får ta den korta versionen: motorstopp fem kilometer från hemmet. 

Ett åskväder drar in väster ifrån. Snart öser regnet ner. Det blixtrar och 

dundrar. Det går ingen nöd på mig. Jag sitter bekvämt, på första parkett 

och ett mäktigt skådespel utspelar sig över sjön. Jag somnar vid ratten. 

Spelar ingen roll. Bilen står lika still som Nisses köksklocka. Förlåt igen, 

Nisse. Men passa tiden har du aldrig varit bra på. Gissa när jag vaknade. 

Nej, vi har inte tid med dina gissningar. Klockan åtta på morgonen. I mitt 

hem trodde min mor att jag aldrig skulle komma hem igen och min far 

förmodade att hans fina Ford hade förlist för alltid och jag satt där vid 

sjökanten och kände mig som ett Fån. Gissa ven som dök upp då!  
 

- Nisse!  
 

- Hur kan du veta det?  
 

- Det var så förra gången du berättade. Nisse kom på sin cykel, med 

hjälpmotor under pakethållaren och han stannade och sa: Hej Hans. Hur 

har natten varit?  
 

- Ja, så var det. Så var det med den saken. Hej med dig. Vi ses på lördag. 
 

- Ja, vi ses på lördag. Var rädd om dig. Kör försiktigt!  

 

- Tveka inte: gör klart ditt korsord, du. Löser du ett, så står dig tusen åter.  

Det var en tid då telefonen användes till att telefonera. Den som ville 

fotografera fick skaffa en kamera. En liter bensin och en veckotidning kostade 

kanske ungefär lika mycket. Ett tio öres Toy innehöll tre bitar och solförmörkelse 

var något alldeles extra.  
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KAPITEL 2 

HANS OCH HENNES 

Någonting behöver inte vara så mycket mer än ingenting för att räknas. 

ans var en motvillig, fast anställd järnvägare. Hilde var hans väninna, med 

vilken han kilade stadigt och lekte vuxna lekar. Hon var en villig 

uppasserska på Jonssons konditori, ett tillfälligt arbete, som varat i många år 

eftersom hon inte visste vad hon ville, utom att hon ville ha Hans.  

Telefonen ringde hemma hos Hilde. Hon lyfte luren och sa med basröst:  

- Hej. Det är hos Korgmakare Persson. Vad önskas? -  
 

- Hallå! Jag har ringt fel nummer. Ursäkta. Adjö!  
 

- Adjö.  

Snart ringde samma telefon igen och Hilde lät som en mycket gammal dam: 

- Dä ä sånt hallå. Va ja sôlle säja: dä ä Annersa Karls änka. Va vell I? 
 

- Hej! Lägg av Hilde, lilla. Du behagar driva med mig.  

Det där att Hans kallade henne för Lilla Hilde var en nedärvd ovana, som män 

haft i århundraden, att förminska kvinnorna på det sättet. Här var uttalandet 

dessutom tveksamt rent fysiskt, eftersom Hilde faktiskt var minst lika lång till 

växten som Hans. Hon skulle knappast ha sagt Hasse Lille till honom. När hon 

ville vara lite mera intim i språket kunde hon säga Hasseman men det var ju 

varken förminskande eller förstorande i något avseende.  

- Vad har du på hjärtat, min vän?  
 

- Inget särskilt. Jag ville bara höra hur du har det.  
 

- Tack. Jag har det nog ganska bra. Du själv?  
 

- Jo, tack. Men det har kört ihop sig lite.  
 

- Aha! Du har skaffat dig förhinder. Vi kan inte träffas på lördag.  
 

- Jo, ja eller nej. Det är Nisse. Han vill att vi ska åka till Stockholm på en 

Bilmässa.  
 

- Du och jag? Nisse vill att du och jag ska åka till Stockholm.  Ska Nisse åka 

med?  
 

H 
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- Ja eller snarare nej. Han tänkte nog inte att du skulle vara intresserad av 

en sådan utflykt. 
 

- Och vad tänker du?  
 

- Jag tänker att vi inte kan ses och det är ju tråkigt. 
 

- Du och Nisse?  
 

- Nej. Du och jag.  
 

- Hur skulle jag kunna hävda mig mot vackra vagnar på en mässa?  

Tystnad från Hans.  

- Jag är inte senaste årsmodellen och inte accelererar jag från noll till 

hundra på sju sekunder heller.  
 

- Vad du kan! Du låter som en hel karl.  
 

- Ja, ja. Jag har ju sett annonserna. Strömlinjeformade skönheter. Helt 

oemotståndliga för män i alla åldrar, särskilt som en lättklädd pinuppa 

sitter på motorhuven och ler ljuvt.  
 

- Ska vi säga så då? Vi kanske kan ses på onsdag i nästa vecka i stället.  
 

- Det kanske vi kan, om jag inte är upptagen av något onödigt. Hej då.  
 

- Hej, hej.  

Ett alter ego viskar i författarens vänstra öra: det är inte ovanligt att kvinnor talar 

till närstående män med diminutiva uttryck som Ville Lille, Kalle lille, Olle Lille 

etcetera. Det kan så vara - men här var det inte så. Men nu känns det som att 

både läsaren och skriftställaren vill veta, var i hela friden vi befann oss i tiden, då 

de föregående samtalen ägde rum.  

Google får hjälpa till. Korgmakare Jansson i Älgarås (en träff): Per Perssons 

Korgmakerieri grundades i Älgarås år 1955 och avvecklades ett år senare, då det 

uppdagades att företaget imiterat en redan etablerad korgkonstruktion, den så 

kallade Tandemkorgen, med dubbla handtag och en nyklassisk stilfull form som 

renderat originalets skapare såväl inhemska som utrikes utmärkelser. Per Person 

blev därmed känd som Plagiat- Pelle i Skaraborg med omnejd.  (Ur Vicke 

Periferia).  

Såvida den källan är vederhäftig, vilket finns skäl att ifrågasätta, befinner vi oss i 

mitten av 1950- talet, en tid då motboken avskaffades, då ”Rock Around the 

Clock” spelades dygnet runt och ”Vänd dem inte ryggen” visades på biografer i 
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Sverige. Det hände sig också vid den tiden att en första (och definitivt inte sista) 

charterresa anordnades till Mallorca, den första McDonalds- restaurangen 

öppnades i USA, Republikanska klubben bildades i Sverige, man hittade fyra 

Dödahavsrullar i Israel och svensken Sigge Ericsson åkte fortast av alla vid 

världsmästerskapen i skridskoåkning. Det senare skedde i Moskva och där 

avskedade man Georgij Malenkov och satte in Nikolaj Bulganin i Kreml det året. 

Förtydligande: nämnde Sigge Ericsson, från republiken Jämtland, spelade ingen 

roll i det sovjetiska chefsbytet.  

Det hände en massa andra väsentligheter också - som att Hans och Nisse 

bevistade en bilmässa i Stockholm. När det led mot onsdag (närmare bestämt 

på måndagen) veckan därpå ringde Hans återigen till Hilde. Han var kvar i 

Stockholm och Hilde kunde ana hans ärende.  

- Hej. Hans här. Jag har blivit försenad.  
 

- Hej. Ingenting att förvånas över. Du jobbar ju på SJ.  
 

- Jag måste fatta mig kort: jag kommer hem på onsdag, men sent, så vi 

kanske kan ses på lördag i stället.  
 

- Det kanske vi kan, om turen är på vår sida.  
 

- Jag ringer på fredag.  
 

- Och talar om att någonting inträffat, som gör att vårt möte dagen efter 

beklagligtvis måste skjutas på framtiden. Jag förstår.  
 

- Nej, du förstår inte. Eller det kanske du gör. Men, du vill inte förstå. Som 

sagt. Vi hörs Hej då. 

Varför var Hans ovillig och Hilde villig i sina respektive arbeten? I sin ungdom 

hade Hans inga tankar på att bli järnvägare. Han hade inte tankar på att bli 

någonting eller rättare: han visste inte vad han ville bli. Att fortsätta läsa var 

uteslutet. Han var, som han själv uttryckte det, norra Skaraborgs särklassigt mest 

skoltrötte elev på Realskolan. Han ville vara vuxen, förtjäna sitt eget bröd och 

vara fri såsom fågeln, att flyga dit det roade honom att flyga just då.  

Det blev Järnvägen av en slump. Det var en tid då det fortfarande var lite tryggt 

och lite säkert att ha en statlig tjänst. Lönen var som den var och arbetstiderna 

varierade men han trivdes rätt bra med det rörliga livet på en järnvägsstation. 

Det var det där, att behöva arbeta efter ett schema, som kändes motigt. Tvånge 

störde honom. Hans skulle ha varit motvillig var han än hade haft sin utkomst. 
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Hans avundades Nisse ibland. Denne hade ingen anställning men syntes trots 

det ha fullt upp för jämnan. Ingen förväntade sig att Nisse skulle arbeta hos 

någon. Det sades att han ensam hade ärvt en förmögenhet efter en Onkel i 

Amerika, den där klassiska förklaringen till att en människa i en handvändning 

kunde lämna ett liv i små omständigheter bakom sig och leva Loppan.  Men 

rykten bör tas med en nypa salt och loppliv var inget för Nisse. Han var en 

tvärtom- man i det mesta. Hans visste hur det verkligen var ställt med Nisses 

ekonomiska förhållanden. Men han teg lojalt om detta. 

Trots sin förmögenhet levde Nisse, som redan antytts, enkelt och utgiftsfattigt. 

Han kunde köpt hundra obegagnade Fiat 500 kontant, men for omkring på en 

velociped med hjälpmotor. Han var inte snål. Han var sparsam. Nisse var några 

år äldre än Hans och han levde ensam i en röd liten stuga, där han vuxit upp. 

Han kunde inte tänka sig att någon ung kvinna skulle kunna ha lust att leva med 

honom, så han höll sig på sin kant. En fråga hänger i luften: varför i Herrans 

namn skulle Nisse köpt femhundra bilar och varför skulle han valt just Fiat 500 

bland alla befintliga bilmärken. Det finns inget svar på den frågan. 

När Nisse satsade någon summa på saker till hemmet, blev det, trots hans 

sparsamma läggning, något extra vagant. Han hade ett antikt barskåp, som 

(tomt) värderats till hundratusen kronor och varje år gav han sig själv en 

julklapp, som förvarades i skåpet. Då förstår alla att det handlade om något 

drickbart. Det sades att Nisse innehade ett dussin flaskor skotsk whiskey, som 

tillsammans var värda mer än huset han bodde i. Nisse drack aldrig en enda 

droppe. Han tyckte inte att han hade råd att förtära något som var så värdefullt.  

Hilde Hansen satt hemma hos sig. Hon tog fram brevpapper och kuvert. Tanken 

var att skriva ett brev och gratulera moster Anna Maria i Skåne med lite 

artigheter om egna upplevelser i nutiden och  något om mosterns allmänt goda 

sidor, som var skäl till att höra av sig och uppmuntra tanten med en och annan 

klurig formulering. Det var hennes ambition.  Kanske var hon tröttare än vanligt, 

för det gick trögt. Hon satte på radion: musiktimme. Hon lyssnade förstrött, 

gäspade, vek ihop det oskrivna pappersarket och somnade.   

Så sakta, som 

på gränsen till stillestånd 

gled de från varandra, hon och han, 

men de var ännu inte medvetna  

om att de var ämnade, att inte 

vara varandras närmaste. 
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Hilde var utåtriktad och glad. Hon såg bra ut, utan att vara någon skönhet i den 

form som tidens veckotidningar ville. Hon skulle inte kommit sist i en 

skönhetstävling och hon skulle inte vunnit. Hon skulle troligen ha hamnat i 

mitten av ett dylikt startfält men det ska sägas: hon skulle aldrig ha kommit på 

tanken att delta i en tävling av det slaget. Hon stod med båda fötterna på 

jorden, som man brukade säga om piloter och flygvärdinnor (skämt). Men Tilde 

trippade på underlaget. .Det ingick i  hennes stil att le och trippa och se ut som 

att den gäst hon just serverade på konditoriet var hennes favorit och 

hedersgäst.  
 

Hon hade tänkt söka till gymnasiet men en dåvarande pojkvän hade frestat 

henne att i stället, som denne själv, skaffa sig ett arbete. Senare, när de båda 

sparat en slant, var hans plan (som hon anammade), att de skulle flytta 

utomlands, till sol och värme och äta sig mätta och glada på Medelhavskost. 
 

- Hade hon ingen ansvarsfull person, såsom förälder, faster eller moster, i 

sin närhet, som kunde leda henne rätt vid den tiden? 
 

- Det hade hon förvisso.  
 

- Men?  
 

- Hon rymde från hemmet. 
 

- Det var som Sjutton.  
 

- Ja, det var mer därtill. Efter bara ett halvår stack pojkvännen ensam till 

Spanien och lämnade henne i sticket på ett främmande ställe. Hon 

återvände då till hemorten och fick arbete som servitris hos Nilssons 

Konditori och senare hos Jonssons dito.  
 

- Så det fanns två konditorier på den orten?  
 

- Ja, det fanns ett litet hotell, två mjölkbarer, två konditorier och tre kaféer 

för den som var sugen på förtäring eller jobb inom en sådan sektor.  
 

- Det låter som att det var en stad.  
 

- Det var det inte.  
 

- Det var i alla fall inget vanligt litet stationssamhälle, eller hur?  
 

- Nej, det var det inte. Det var betydligt större och mycket märk-värdigare.  
 

- Märkvärdigare, i vilket avseende?  
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- I avseende på invånarnas syn på sig själva och omvärlden. Man såg sig 

som centrum för allt gott, allt välvilligt och allt betydelsefullt.  
 

- Jag förstår. 
 

- Det tror jag inte. Men åter till Hans och Hilde.  
 

Hans ringde inte och ändrade sig. De träffades det veckoslut som de kommit 

överens. Det var försommar och de åkte till Göteborg, främst för att gå på 

Liseberg. Hans tågresa var gratis och hon färdades på hans bekostnad och de 

bokade rum på ett hotell som inte efterfrågade gästernas civilstånd.  
 

Väl framme flanerade de i stadens centrala delar hela eftermiddagen. Lite  sevärt 

blev det också: de begav sig till stadens Sjöfartsmuseum och Sjömanstornet, där 

de redan varit för länge sedan, som skolresebarn. Trädgårdsföreningens park 

erbjöd vila och vackra vyer. De valde inte Liseberg för att åka Berg- och dalbana 

och karusell. Nej, nej. De satt på en restaurang och såg attraktionerna på 

avstånd. Det blev en helkväll med mat och dryck och dans i en lagom blandning 

och därefter en droska, med en chaufför som visste närmaste väg till deras 

tillfälliga boning.  
 

De reste hem redan på förmiddagen, eftersom Hilde lovat att arbeta extra ett 

par timmar på söndagseftermiddagen. I höjd med Alingsås satt han och läste en 

inhandlad GP (Göteborgsposten) och hon hade bläddrat sig fram till mitten av 

en veckotidning, då en för honom obekant person stannade till vid deras 

fönsterplats.  
 

- Nej men hej Hilde! Vilken överraskning. Jag ska väl presentera mig.  
 

Han sade sig vara Seved Berg. Det blev inte mycket till samtal. Bara fem 

minuters torrt tal om allmänna saker. Han avslutade med att fråga hur hennes 

föräldrar mådde och han fick veta att de mådde bra, vilket var en sanning med 

modifikation. Han fick också veta att hennes syster mådde väldigt bra, vilket var 

en sanning utan modifikation.  
 

I höjd med Herrljunga frågade han om hon ville läsa hans tidning, vilket hon inte 

ville, varför han lade den på fönsterbordet mellan dem. Hon frågade då om han 

ville läsa hennes tidning, vilket han verkligen inte ville, varför hon lade den 

ovanpå hans GP, vilket han accepterade, om än något motvilligt. Han frågade:  
 

- Vem var den där snobben som kom förbi?  
 

- En bekant från förr.  
 

- Han kände din familj.  
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- Ja. Vi var klasskamrater och vi hade lite sällskap en gång i tiden. Konstigt 

att du inte kände igen honom. 
 

- Lite sällskap? Hur sällskapar man då?   
 

- Man träffas och gör saker tillsammans.  
 

- Som du och jag?  
 

- Ja, lite så.  
 

- Jag tyckte han var en otrevlig typ. Småborgerlig.  
 

- Hur är man då?  
 

- Som han.  
 

- Du har en förutfattad mening om någon du inte känner.  
 

- Kan så vara. Men från det ena till det andra. Det är en sak jag vill berätta 

för dig. Får jag det?  
 

- Om du överväger att göra slut på vårt förhållande, vägrar jag att lyssna. 
 

- Varför skulle jag det? Du är viktig för mig.  
 

- Tack. Berätta nu då.  
 

- Jo, jag har köpt en bil. En begagnad Fiat 500. Vill du se hur den ser ut? 
 

- Citius, altius, fortius.  
 

- Vad sa du?  
 

- Jag sa: citius, altius, fortius. Det är bättre begagnad Italienska, förstår du. 

Det är latin och betyder snabbare, högre, starkare. Hur vet DU det? 
 

- Det är mottot för olympiska spel. Underskatta inte serverings-personalen 

på Jonssons konditori. Tempus fugit. Kom igen nu!  
 

- Den är grön och den är så liten att man kan pollettera den som resgods 

och ta den med på tågresan.  
 

- Har den inte en motor, så att den kan gå för egen maskin?  
 

- Jo, såklart har den en motor, men den är bara hälften så stor som en 

Amerikanare.  
 

- Motorn? Ja, motorn och hela ekipaget. Det är ett skönt litet åkdon. Har 

bara gått 1500 mil, i skick som ny.  
 

- Nå, fram med ditt idolporträtt nu. Min nyfikenhet är gränslös.  
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Deras konversation hade blivit så pass livlig och högljudd att folk började titta åt 

deras håll. Som den järnvägare han var, kände Hans sitt ansvar och viskade till 

sin dam att de måste uppföra sig. Tänk på att det är högmässotid, skämtade 

han. De dämpade sig och Hilde fick se den här:  
 

 

- Vad söt! Är den på riktigt?  
 

- Nej, det är en leksaksbil, tre centimeter lång och knappt en centimeter 

bred. Man kan ha den i bröstfickan. Man behöver inte pollettera. Ha, ha. 

Fattar du? 
 

- Du är rolig, du. Har du den hos dig nu?  
 

- Ja visst. Det var därför jag blev försenad i Stockholm. Den står utanför 

min dörr och skiner finare än Nisses glasdörrar till barskåpet.  
 

- Skiner de? Dörrarna hans. I barskåpet.  
 

- Allt hos Nisse skiner. Han är städpedant. Moppen, ja velocipeden med 

motor under pakethållaren, utsätter han för tvångsvård varenda dag. 
 

- Får man fråga vad den lilla skönheten kostade?  
 

- Det får man: 2 000 kronor, kontant.  
 

- Så du hade så mycket pengar i plånboken? Eller du rånade någon Krösus 

i Stockholm?  
 

- Man kan gå till ett bankkontor, förstår du. Man kan ta ut en nätt liten 

summa vid behov. Den som spar, han har.  
 

- Du är en skötsam stationskarl, du.  
 

- Trafikbiträde.  
 

- Va! Har du blivit befordrad?  
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- Ingalunda. Stationskarlar finns inte längre. Alla stationskarlar vid SJ blev  

trafikbiträden för en tid sedan. Massbefordran. Jag minns inte när.  
 

- Ja ha. På det viset. Jag är servitris, jag. Ingen kommer någonsin att kalla 

oss serverare något annat.  
 

- Ska vi ta en fika?  
 

- Var är vi? Se där: Skultorp. Snart i Skövde.  
 

- Vi hoppar av och tar en fika på stationen. Det går fler tåg, så vi tar sedan 

en söndagspromenad i Boulognerskogen och äter en sen lunch på hotell 

Billingen. 
 

- Skojar du? Jag ska ju jobba.  
 

- Är jag känd för att skoja? Strunta i konditoriet. Ring och säg att du fått 

oförutsett förhinder: du har blivit bjuden på kalas i Skövde.  
 

- Sagt och gjort. Vi gör så. 
 

Tåget anlände till Skövde klockan 11.45 och avgick 11.48, utan Hilde och Hans. 

De lämnade stationen halv ett, efter att ha druckit två koppar kaffe var och ätit 

var sitt wienerbröd, bakade dagen före, trodde Hilde. Därefter tillbringade de 

drygt fyra timmar i staden, avreste mot hemma- nära trakter och kände sig väl 

till mods.  
 

På sin hemmaplan hyrde Hans en liten lägenhet, två rum och kök på nedre 

botten, hos en affärsidkare i stationssamhället, där han bodde och arbetade. När 

han nu kom hem till sig i kvällningen, fann han till sin förvåning, på gränsen till 

bestörtning, att bilen var borta. Den var låst när han for hemifrån dagen före 

och han hade nycklarna med sig på resan. Vad i hela världen var nu detta? Han 

ringde först till Hilde, som var hemma hos sig före honom och därefter till Nisse. 

När denne lyssnat på hans reseberättelse och den chockerande upptäckten vid 

hemkomsten, svarade han så lugnt och lakoniskt som bara denne Nisse kunde:  
 

- Jasså du, du säger det, att bilen har blivit stulen. Det ordnar sig nog ska 

du se. Har du tittat bakom handlarens garage? Bilskrället stod där i  

skymundan. Det såg jag med egna ögon när jag hade vägen förbi. 
 

- Du vet något som jag inte vet, sa Hans. Men din rackare! Hur kunde du 

flytta den? Jag har ju nycklarna.  
 

- Det behövs inga nycklar till att flytta en sådan liten pjäs. Jag bad 

handlarens Disk- Jocke om hjälp och vi bar den dit.  
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- Varför det?  
 

- För att solen sken så starkt. Bilen kunde ju få värmeslag, stackaren. Bilar 

är känsliga varelser. Den ska vara i skuggan. Det mår den bra av, ser du.  
 

- Efter samtalet gick Hans ut för att kolla läget och mycket riktigt: där stod 

hans lilla åkdon och blänkte som ett nyputsat smycke av renaste jade. En 

av dagens sista solstrålar blixtrade till i bilens garnerade front och Hans 

gillade verkligen det han såg. Vad vacker hon är, tänkte han. Hon? Varför 

tänker jag så? För att jag älskar henne såklart, den lilla Fiattan 500.  
 

En halvtimme senare ringde Nisse:  
 

Hej. Jag ville bara höra om du hittat din klenod.  
 

Tack Nisse. Du är som du är, du. God natt med dig.  

God natt Hans! 
 

Nästa dag var det en ny vecka med nya utmaningar. Hans hade 

eftermiddagstjänst och sovmorgon och Hilde hade nog sitt att göra. Det 

regnade sådär lätt och lagom som allt levande gillar, när det är försommar. Det 

regnade hopp om klöver och timotej och midsommarblomster. Det regnade 

hopp om glädje och tillfredsställelse. Det regnade värme och goda 

framtidsutsikter.  
 

Hans vände på kudden och sov ett par timmar till.  
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KAPITEL 3 

HEMLIGHETER 
 

emma hos honom och hemma hos henne, göms nog ett detta. Men ryms 

månne denne? Det skrivna kunde vara en gåta men det är ingen gåta. Det 

kunde vara de två första raderna i ett diktverk med tjugofyra (24) fyrradiga 

verser. Summa nittiosex (96) rader. Men det är inget diktverk. Det kunde vara 

inledningen på ett kapitel med rubriken Hemligheter. Eftersom det står först och 

har en diskret anfang är det inte otroligt. Det fortsätter dock att vara en gåta, 

huruvida någon hemlighet kommer att avslöjas eller inte. Vi får se. Rätt svar 

kommer kanske att meddelas i slutet av kapitlet. 
 

De vaknade samtidigt, i samma säng men i olika sinnesstämning. Det var den 

tredje söndagen i advent och klockan var åtta på morgonen. Hilde gäspade och 

i Hans öron lät det som en suck, icke en lättnadens men väl en tyngre  variant. 

Hon sa:  
 

- Vad mörkt det är. Tänd lyset!  
 

De var hemma hos honom och han erinrade sig att strömmen hade gått strax 

efter midnatt, när han försökt starta grammofonen, för att spela en 

låtsasgodnattvals i form av en EP med Delta Rhythm Boys och deras tolkning av 

Flickorna i Småland, på en platta av äkta vinyl. Det finns en förklaring till 

musikvalet men den lämnas därhän, eftersom ingen skulle tro på den. Därhän 

lämnas också hans språkliga fyrverkeri och hennes muntra kommentarer till 

hans eder och förbannelser över tingens tunga dråpslag mot en intet ont 

ämnande spelevink, som ville muntra upp sin dam i den kärva december-natten.  
 

Hans hade sin el- mätare ute i trapphuset och där var värmen noll så här års. 

Detta var i och för sig inget hinder för agerande men han visste med ens att han 

tagit den sista proppen ett par veckor tidigare, då han skulle tända sin ärvda 

adventsljusstake. Sedan hade han glömt att köpa säkringar eller proppar, som 

enligt mångas uppfattning är en mycket bättre benämning på dylika 

porslinsprylar. Det hade blivit kortslutning i fanskapet (som Hans där och då 

benämnde arvegodset) och varje form av adventsljus hade därefter lyst med sin 

frånvaro i Hans Olssons lya, på andra våningen i en lillstuga hos handlarparet 

Vilgot och Vera Nilsson.  
 

Hilde hade somnat om och var långt bortom sin älskades bekymmer, mitt i en 

dröm (som hon senare berättade) med vita stränder, blått vatten, främmande 

språk (spanska) och allmän lättja. Hans, som såklart var helt okunnig om hennes 

H 
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vackra dröm, gick till sitt närbelägna kök, vars fönster vätte mot handlarens hus i 

två våningar, med två dörrar, tre fönster och en balkong mot gården samt en 

dörr, två skyltfönster och tre vanliga (fönster) mot gatan. Elljusstakar, av senaste 

modell, lyste så vackert och stämningsfullt, som handlarens hustru tyckte, i alla 

fönster. Hennes make, handlare Vilgot, brydde sig inte så mycket om estetik och 

stämning. Han hade fullt upp med att hålla ruljangsen igång och i den 

verksamheten var adventsljusstakar av marginell betydelse, såväl affärs- som 

känslomässigt.  
 

Till den ytliga beskrivningen av handelshuset bör det fogas, att det fanns två 

gavlar. Så platt och tvådimensionellt det skulle varit utan dessa, som även de 

(gavlarna) hade fönster, kanske tre med utsikt mot öster och två mot väster. I ett 

av de förra - mot öster - lyste en julstjärna dygnet runt. Även den var 

handelskvinnan till behag och handelsmannen till intet obehag.  
 

Hans såg att handlarens Jocke höll på att röja bort nyfallen snö där nere på 

gården. Jocke, han är aldrig ledig, tänkte Hans och drog på sig en overall 

(utanpå pyjamasen), uppsökte snömannen, förklarade sin belägenhet och fick 

köpa tvenne proppar av rätt sort på muntlig kredit, varefter han återvände till 

sitt tjäll, bytte den trasiga proppen mot en hel, drog av sig overallen, återvände 

till sovrummet och tände lampan. Hilde blinkade ett par gånger, gäspade 

ljudligt och sa:  
 

- Vad ljust det är. Släck lyset!  
 

Hans gjorde henne till viljes, lämnade åter sitt sovrum åt Hilde att ensam 

bestämma över och gick till köket, vred om strömbrytaren på den elektriska 

kokplattan och guess what! En sekund senare var alla strömbehövande attiraljer 

lika döda som Nisses före detta påfåglar. Vilken tur att jag köpte två, tänkte 

Hans och satte fyr i vedspisen.  
 

- Hilde vaknade klockan tio av en telefonsignal.  
 

- Hallå! Hilde här. Var är jag? Jag menar: Vem är det?  
 

- Hallå! Hallå! Ä dä hos han sôm ä statjonerad ve statjon?  
 

- Det är hos Hans Olsson, SJ- mannen i mitt liv, som tillfälligt eller för alltid 

lämnat mig i sticket.  
 

- Tillfälligt, min Sköna, Högst tillfälligt! Jag är hos Nisse.  
 

- Nyss var du här och nu är du hos Nisse. Snabba ryck. Du tänker dig att 

låna lite ström av honom?  
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- Ja, just så. Men han ställer villkor.  
 

- Vilka villkor då? 
 

- Att jag inte slösar och påskyndar den globala uppvärmningen, eftersom 

hans el kommer från en oren källa, säger han.  
 

- Vad pratar du om? Global uppvärmning. Vad är det? Och oren källa? 

Hinkar han upp strömmen ur brunnen, eller?  
 

- Faktum är: jag fattar inte heller vad han yrar om. Han säger att han siar 

om framtiden. Då kommer alla att förstå, säger Nisse. Den mannen har 

något som normala människor inte har. 
 

- Det var som Tu - - - förlåt: det är söndag. Så konstiga ni är! Har ni tullat 

på Nisses barskåp?  
 

- Nisse är nykterist.  
 

- Men det är inte du! 
 

- Hos Nisse är jag det! Jag kommer hem om en halvtimme.  
 

- Grattis. Då har jag lämnat denna mörkrets boning. Jag börjar jobba 

klockan två. Tåget går om tjugo minuter.  
 

- Tåget klockan 12.32 går bara vudfm.  
 

- Vad betyder det?  
 

- Vardag, utom dag före måndag.  
 

- Du skojar med mig. Trafikbiträdet Olsson behagar skämta med sin 

uppoffrande och kärleksfulla kvinna.  
 

- Lägg nyckeln under dörrmattan. Det vanliga stället alltså.  
 

- Ske din vilja, Herre. Hej då. Vi hörs.  
 

- Nisse hälsar och tackar för senast, säger han.  
 

- Hälsa tillbaka och säg att nöjet var helt på min sida.  
 

- Var det? Nöjet? På din sida? Det var som Tusan. Vad handlar det om? 
 

- Fråga Nisse!  
 

Hon skämtade säkert, tänkte Hans. Men han kunde ändå inte släppa det där, att 

Nisse tackade för senast och Hilde sagt att det var ett nöje. Men det var väl 

ändå inte möjligt. Nej, det var helt otänkbart, mumlade han och fortsatte att 

tänka på det resten av dagen.  
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Klockan var åtta, en morgon mellan jul och nyår. Hans försökte slappna av efter 

en något annorlunda natt. Ett skeende kan vara lika långdraget som en 

gammaldags högmässa i slow motion, tänkte Hans, när han dragit ner 

rullgardinen. Det kan också gå förbi så snabbt som snälltåget. Vad var det som 

hände på stationen egentligen? Och vad är det som händer här, där jag bor?  
 

Hans hade börjat sitt arbetspass klockan tio på kvällen och då var allt lugnt. En 

knapp timme senare ringde hans tågklarerarekollega på den närmaste bevakade 

stationen västerut och undrade vart i helvete tåg 139 (från Hallsberg till 

Falköping) tagit vägen. Hans kunde bara upprepa det han regelmässigt 

meddelat en stund tidigare, att tåget gått i rätt tid från hans station, samtidigt 

som han undrade, varför godståget med nummer 1044, från Sävedalen till 

Tomteboda, ännu inte synts till. Fanns det ett samband?  
 

Nå, det visade sig så småningom att godståget - på det s. k. uppspåret - kört på 

en älg och den arma tretaggaren hade hamnat, som före detta livs levande älg, 

på nedspåret och detta hade lokföraren på persontåget uppmärksammat och 

stannat sitt tåg, för att det arma villebrådet inte skulle behöva bli överkört en 

andra gång.  
 

Godståget hade fått en bromsslang avslagen mellan loket och närmaste vagn, 

vilket obönhörligt ledde till att det tåget nödbromsades. Där stod således de två 

tågen alldels stilla, tills respektive hinder för vidare framfart hade undanröjts och 

det tog sin tid. Godståget blev en timme försenat och persontåget tre kvart och 

det noterades i tågklarerarnas loggböcker och var snart glömt.  
 

När Hans skulle stänga väntsalen klockan 23 eller elva på kvällen, som vanliga 

människor tänkte och uttryckte tidpunkten, fann han att det satt en främmande 

person och sov längst bort i hörnet av salen. Mannen var präktigt vinterklädd, 

men han såg påbyltad och sjaskig ut, som om han var en äkta gammaldags 

luffare. Hans klappade mannen på skuldran och sa: 
 

- Go afton, vart är min herre på väg?  
 

- Ja, go kväll. Jag satt visst och slumrade till, jag. Hur sa?  
 

- Jag undrar om ni är stadd på resa och så fall vart då?  
 

- Ja, Herre min Skapare! Nog är jag på resa. En lång resa. Den började för 

trettio år sedan och än är jag inte framme.  
 

- Så pass! Har ni en tågbiljett?  
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- Min sju, att jag hade. En första klass biljett till Bekvämligheten, med byte i 

Trevnaden. Bara det att jag har blivit bestulen på färdbeviset.  
 

- Polisanmälan? Ja, om stölden.  
 

- Nej, ingen polismyndighet orkar med att ta emot anmälningar om allt 

som jag har blivit bestulen på i detta liv.  
 

Jag förstår. Fast jag förstår nog inte. Men jag anar, tänkte Hans och sa: - 
 

- Det är min skyldighet att låsa dörrarna här.  
 

- Så bra. Då kan jag kanske få sova ostörd några timmar. Har ni några 

sådana biljetter att sälja här? Sovplats i väntsal, tredje klass på äkta 

träsoffa. Har ni det?  
 

- Nej, det har vi faktiskt inte, svarade Hans och log men vi har förståelse 

och den kostar ingenting. Jag gör mig visserligen skyldig till tjänstefel 

men jag låter er stanna här över natten. Är ni hungrig?  
 

- Tack, min bäste Stins. Tack, tack. Ja, nog är jag hungrig men det är en 

vana för mig att vara. Bättre en tom mage än en tomt med utsikt mot 

Avunden. Det ordspråket tarvar en förklaring men det kan vi ta en annan 

gång.  
 

- Så får det bli! Jag måste ta hand om ett par försenade tåg, jag. God natt, 

min herre! 
 

- God natt! 
 

När de båda tågen äntligen kommit igång var det inte så mycket att göra för 

Hans de närmaste timmarna. Det var i stort sett bara att fälla bommarna och 

visa kör till passerande tåg då och då och på natturerna brukade han fika 

klockan två. Hans medhavda matsäck bestod av en termos med kaffe och ett 

par smörgåsar och det pålägg som för tillfället fanns till hands i hans skafferi. 

Den här natten hade han gjort två dubbelmackor med stekta ägg och rökt 

skinka. 
 

Nu var det mycket lugnt på stationen och det var fullmåne. Skuggor skapades 

här och var och dessa blev extra tydliga i snön som låg slät och jämn i 

trädgården och prydligt undanskyfflad runt stationshuset. Det var tre grader 

kallt och vindstilla. Hans tittade in i väntsalen och såg att hans objudne nattgäst 

var vaken. Sitter han inte och löser korsord, den Luringen? tänkte Hans och gick 

närmare. Spontant slängde han ur sig:  
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- Det skulle kanske smaka med en smörgås?  
 

- Sittplats för kyrkans höjdare, elva bokstäver, vet han vad det blir? Ja, 

tackar som frågar. En supé och nattiné tackar man inte nej till.  
 

Nej, Hans visste inte vad det var för ord som passade in i korsordet. Han fick 

veta att det var biskopsstol, hämtade sin unikabox och pallade upp den som ett 

litet bord mellan sig och gästen, hällde upp två koppar kaffe (au lait) och erbjöd 

den objudne, men numera inbjudne, mannen att välja en av två rätt så lika 

smörgåsar. Man åt och drack under tystnad och det blev även varsin påtår. När 

Hans så var på väg att lämna mannen ensam igen, sade denne:  
 

- Det ska jag säga Stinsen, att det var en stund att minnas för en fattig Sate 

som jag. Nästa gång jag ber min aftonbön, vilket brukar ske vid pass en 

gång per vecka, ska jag omnämna Stinsen i mitt samtal med Gud Fader.  
 

- Det tackar jag för. Det tackar jag hjärtligt för. Adjö så länge.  
 

- Au revoir, mon Seigneur!  
 

- Hoppsan! Det där, det lät allt det. Men vad sa han? Jag tolkar det som att 

han heter Orvar.  
 

När Hans kom hem till sig den morgonen mötte han handlarens Jocke. Denne 

var liksom Hans, handlarens hyresgäst. Men han var dessutom hans alltiallo: han 

var nästan som en lydig hund. Nej, det var han ju inte, men som en lydig son, en 

avlönad, lydig son, det är vad han är, tänkte Hans. Där stod de båda  och 

pratade om just ingenting, den ene nyvaken och den andre, trött efter en 

vaknatt och det undslapp Jocke något som fick Hans att tappa hakan.  
 

Nu låg han i sin säng och det snurrade runt i hans skalle som om han hade en 

inbyggd skivspelare: Vilgot (handlaren) har bestämt sig. Han har sålt hela rasket, 

ny ägare tillträder första april och jag tror att jag ingår i den försäljningen, hade 

Jocke berättat. Hans hade protesterat och sagt något om att ingen kunde sälja 

en annan människa. Det var ju slaveri och sådana ondsinta saker var ju både 

förbjudna och horribla. Nej, inte att man kunde sälja någon i vår upplysta tid! 

Det måste Jocke ha fått om bakfoten, tänkte Hans och somnade.  
 

Hans vaknade sex timmar senare av en knackning på dörren. Det var handlare 

Vilgot Nilsson.  
 

- Hej på dig, Hans. Jag hörde av Jocke att du haft natten, så jag väntade 

några timmar. Är du pigg och utsövd?  
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- Sovit har jag men pigg, det vete väl Sjutton. Det tar ett tag att komma 

igång. Vill du ha en kopp kaffe?  
 

- Ja, tack! En kopp kaffe och en pepparkaka, inhandlad hos Konsum- Kalle, 

det skulle sitta som en smäck det.  
 

Samtalet kom snabbt igång. Vilgot berättade det som Hans redan visste, att det 

skulle bli ny ägare om tre månader. Hans hyreskontrakt hade just tre månaders 

ömsesidig uppsägningstid, så det var hög tid att agera.  
 

Det har gått rykten hela hösten, sa Vilgot, att min affär ska läggas ner. Inget är 

mera felaktigt. Jag vet nog vem som är upphovsman till sådant falskt prat. Det 

är typiskt Konsum- Kalle det, att prata strunt. Ha, ha.  
 

Ja, ni är ju konkurrenter, sköt Hans in, för att visa att han lyssnade.  
 

Jo, han vill ha monopol, Kalle, men det ska jag säga dig att det monopolet får 

han allt spela med sin hushållerska, den ärbara, fröken Helmersson och han 

hoppas nog i det sammanhanget att hon hamnar i fängelse, utan att passera Gå, 

medans han själv har turen att få både Centrum och Norrmalmstorg. Ha! 

Hans fick veta att Vilgot Nilsson formellt måste säga upp honom som hyresgäst 

men att han (Hans) skulle få erbjudande om att bo kvar, om han ville, eftersom 

han var en skötsam, sansad och socialdemokratisk person, lade Vilgot till och 

skrattade hjärtligt åt sitt politiska skämt.  
 

Hyresvärden och hans hyresgäst skildes i god sämja. Fattas bara! Hans ringde till 

Hilde som haft förmiddagsskift och de kom överens om att ses hos henne på 

nyårsafton. Båda skulle vara lediga då och de skulle kosta på sig att fira aftonen 

på det hotell, som hade ord om sig (ur ägarens mun), att vara traktens mest 

attraktiva inneställe.  
 

Men nu får jag allt ringa till Nisse och berätta senaste nytt om handlare Vilgot 

Nilssons planer. Kul för mig att för en gångs skull ha något överraskande att 

komma med, tänkte Hans och brydde sig inte om att ringa. Han gick till sitt 

numera hyrda garage nere på gården och väckte liv i sin skatt, den sköna, gröna 

Kärran, MM.  
 

På vägen tänkte Hans på en sak som han fann en smula lustigt: Nisse var nästan 

alltid hemma, när man kom oanmäld till honom. Samtidigt såg man honom allt 

som oftast i samhället, på sin moped eller donande med än det ena, än det 

andra hos någon. Det var som att det fanns två Nissar, en som ständigt var 

hemma och en som ständigt var på vift. Märkligt!  
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- Visst var (i alla fall en) Nisse hemma.  
 

- Tjenare Nils Svensson Pyssling! Vad sysslar du med en dag som denna?  
 

- Jo, det ska jag säga dig att idag har det varit klädvård för hela slanten.  
 

- Klädvård? Har du gått och blivit skräddare? Vad bidde det?  
 

- Det bidde ingenting. Jag har sorterat undan min utstyrsel, eftersom 

säsongen är över. Men till nästa år igen, då kommer den min gamle vän, 

ty det har han lovat.  
 

- Just det. Du har som vanligt extraknäckt som Tomte på julaftonen. 

Samma succé som vanligt? Det brukar ju vara så att Tomten har Nissar 

men i ditt fall är det Nisse som tomtar. Ha, ha.  
 

- Det där skämtet körde du i fjol också. Det blir lite avslaget med repriser 

men för all del: roa dig du på min bekostnad.  
 

- Apropå roa sig. Nu minns jag en grej. Hilde sa att du och hon haft något 

för er. Det var kanske ett par veckor sedan. Vad var det för galej? 

- Min bäste Hans! Med dig är det så att du har svårt att bevara 

hemligheter, så Hilde har förbjudit mig att berätta.  
 

- Ja ha. Jasså det sa Hilde. Ja, då får vi väl lämna det ämnet då.  
 

- Ja, det får vi allt. Vi får allt lämna det. Det får vi allt göra, ser du.  
 

- Annars? Något nytt i bygden? frågade Hans.  
 

- Nej, inte vad jag vet. Det verkar rulla på lite överallt, utom på järnvägen: 

där var det stopp i natt, hörde jag.  
  

- Du hörde att det var stopp. Vet du att jag tjänstgjorde i natt?  
 

- Ja, jag vet det. Därför pressade jag inte min sagesman på några detaljer.  
 

- Nä, nä. Och sagesmannen är såklart hemlig, utom på den punkten att det 

var en man.  
 

- Det kan man inte ge sig Attan på.  
 

- Vill du höra en nyhet, som kommer att bli en stor sak här i samhället?  
  

- Ja, det vill jag gärna.  
 

- Men då får du lova att inte säga ett knyst till någon.  
 

- Jag lovar och svär. Jädrans Hans! Du är lurig du.  
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- Handlare Vilgot har sålt hela rasket på Stationsgatan.  Det är  skrivet och 

klart. Ny ägare tillträder 1 april. Och det är inget skämt, Ha, ha. Jag har 

blivit uppsagd men fått löfte om att bo kvar, eftersom jag är så skötsam. 

Jocke ingår i köpet. Vad säger du om det?  
 

- Jag säger att det är klokt av Vilgot att trappa ner. Han är i alla fall 65 och 

frua hans är 66. De börjar bli till åren. En sak oroar mig dock. 
 

- Och vad är det?  
  

- Att Vilgot gett dig företrädesrätt på lägenheten. Den nye ägaren kanske 

har andra planer och då är det inte roligt att få dig på halsen.  
 

- Du retas, Nisse. Du driver med mig. Är det så man behandlar en kompis? 
 

- Jo vars. Det är allt så man behandlar kompisar, som kan skilja på skämt 

och allvar. Det är viktigt att hålla isär det tunga och det lättsamma.  
 

- Det har du rätt i. Jag ger dig fulla rättigheter, höll jag på att säga. Ha, ha. 

Du vet möjligen inte vem den nye handelmannen är?  
 

- Jo, det vet jag. Det är jag!  
 

Det blev inte så mycket mera sagt den förmiddagen. Kanske hade en gåta blivit 

löst men det kunde man inte säkert veta, eftersom gåtor har förmåga att 

återuppstå, i samma eller muterad skepnad.  

År 1955 gick mot sitt slut och 1956 var trehundrasextiosex (366) oskrivna blad.  

Hans Olsson (30) och Tilde Hansen (27) levde sina liv var för sig och tillsammans 

och Nils Svensson (37) kände alla och var känd av alla. Med den överdriften 

avslutas detta kapitel. 
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KAPITEL 4 

NILS (NISSE) OCH HANS 
 

jus står mot mörker. Lycka står mot olycka. Liv står mot död. Leende står 

mot elak min. Lek står mot allvar.  
 

Nils Gustaf Svensson föddes den 12 januari 1918 i Göteborg. Föräldrarna hette 

Sven Gustaf Karlsson och Ellen Maria Gren. Hon var född och uppvuxen i 

Göteborg och han var kommen från den socken, där sonen senare skulle bo. 

Familjen Karlsson var hemmansägare och lantbrukare. Nils Gustaf hade en bror, 

Johan Olof, som var sju år äldre. Föräldrarna var båda i trettioårsåldern när Nils 

föddes. Ellen Marias far var förman vid Göteborgs hamn och modern hemmafru 

och sömmerska. Ellen Maria var enda barnet.  
 

Johan Olof Karlsson flyttade till Göteborg vid sekelskiftet, arbetade två år på 

SKF, emigrerade till USA 1903, hamnade i Chicago, fick arbete som timmerman i 

ett medelstort företag, glömde snart allt om kullager, var synnerligen 

företagsam och femton år senare ägde han bolaget, med hundra anställda och 

en omsättning i dollar som stod med rätt många nollor i årsrapporterna. Men 

Johan var uppfostrad i en miljö där det var fult att skryta med egna framgångar, 

så han låtsades inte om att han var direktör (när han blivit det), vare sig i brev till 

Sverige eller vid besök i hemlandet. Han utgav sig för att vara en någorlunda 

välbärgad och skötsam knegare som trivdes med livet i allmänhet och det i 

Chicago i synnerhet.  
 

När Sven Gustaf Karlsson var i samma ålder som sin bror, bestämde han sig för 

att följa broderns exempel och korsa Atlanten och leva sitt liv i Amerika. Efter 

vederbörliga avskedstaganden till de närmaste och med nödiga papper försedd, 

satt han en vårdag år 1908 på ett tåg till Göteborg, där han planerade att 

tillbringa tre dygn, innan den långa resan tog sin början. Men, som hans 

amerikafrälste bror senare skrev: Man proposes, God disposes! Det blev 

förhinder. Det blev i sinom tid varaktiga förhinder. 
 

Händelser av det slag vi här har att göra med tenderar att utveckla sig till något 

annat än vad det var i original, så vi låter Hilde Hansen söka upp Nils Gustaf 

Svensson en solig vårdag 1957. De träffas hemma hos Nils.  
 

- Hej Nisse! Hur har du det? Har du klarat av vårsådden?  

- Hej Tilde! Ja, det är grävt, harvat och sått. Återstår att vältra. 

- Vad satsar du på i år? Är det vete eller vicker? 

L 
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- Jo, du. Här har nog vuxit både det ena och det andra under åren men 

vicker - nej det tror jag inte. Min täppa brukar ligga i träda vartannat år 

men i år är det potatis och det landet behöver inte vältras.  Tvärtom 

skulle det vara rent olämpligt.  
 

- Det har du rätt i. Men visst är det fint att vi vet lite grand, hur det gamla 

hederliga jordbruket gick till. 
 

- För min del har jag inte så mycket att minnas inom det området. Jag har 

bara varit dräng på den här tomten. Det är så det är. 
 

- Får jag fråga hur det hängde ihop med din mamma och pappa en gång i 

tiden? Det var en sorglig historia, inte sant? 
 

- Jo, det var mycket på en gång. Stackars farmor fick uthärda mycket. 
 

- Och farfar?  
 

- Han var redan borta vid den tiden. Farmor var änka och jag har varit 

föräldralös nästan hela mitt liv. 
 

- Men du hade farmor. 
 

- Ja, det hade jag och hon hade mig. Hon var allting. Vi var en mycket liten 

familj: hon och jag. 
 

- Det var Spanska sjukan? 
 

- Ja, det var den satans pandemin som tog båda. Pappa var kranförare i 

Hamnen och mamma var hemma med mig.  Jag var drygt ett år och det 

fanns två alternativ: barnhem i Göteborg eller farmors lilla stuga, där vi 

står nu och beundrar arvtagarens potatisland. Hon hade nyligen flyttat 

hit, sedan gården sålts, vid den tiden. 
 

- Och din farbror borta i Amerika? 
 

- Han blev underrättad om sin brors och svägerskas hastiga hädanfärd i 

telegram, som farmor fick iväg med hjälp av någon myndighet. Jag vet 

inte vilken. Jag har hans brev från 1919 kvar. Det är ett långt brev och 

handskrivet, med blått bläck på firmans brevpapper.  
 

- Vill du visa mig? 
 

- Absolut! Vill du ha kaffe? 
 

- Ja tack. 
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Hilde hade ingen brådska och Nisse visste inte vad brådska var, så det blev en 

lång sittning.  

- Vad hände med din farbror? 

- Det var en sorglig historia det också. Han råkade möta en fuling som 

trodde han var en annan och det blev hans död. 
 

- Han blev rånad? 
 

- Jag vet inte. Jag vet inte om någon fick veta. Det var något med maffian. 

Farmor visste men hon tyckte alltihop var så förfärligt, så hon orkade inte 

tänka på det, än mindre tala med en pojkvasker om det. 
 

- Hur länge levde din farmor? 
 

- Hon gick bort samma dag som Japanerna bombade Pearl Harbour.  
 

- December 1941 eller var det kanske 1942?  

 

-  

- Det var 1941.    

Nils Gustaf Svensson var numera, i maj 1957, ägare till ett handelshus. 

Disk- Jocke var känd som Vilgot Nilssons anställde. När den gamle 

handelsmannen tog med sig makan och bohaget till annan ort, blev Jocke 

befordrad. Han blev Joakim Johansson och fick papper på att han var 

affärsföreståndare, anställd av Nils Gustaf Svensson. Lägenheten en trappa upp i 

handelshuset stod tom. Den skulle renoveras och senare hyras ut. 

Fastighetsägaren tänkte bo kvar i det lilla röda hus, där han bott i snart fyrtio år. 

Joakim Johansson bodde tills vidare kvar i det lilla krypin som varit hans hem 

sedan flera år. Järnvägaren Hans Olsson var närmaste granne i gårdshuset och 

han tänkte också bo kvar tills vidare. 

Man började vänja sig vid att Vilgot ”Vill er gott” Nilsson inte gapade och skrek, 

återhållsamt men högljutt, från morgon till kväll där nere på gården. Nu höll 

Joakim på att bli varm i kläderna, när sommaren närmade sig och han hade fått 

en kvinnlig tjugoårig expedit att lära upp, basa över och bli kär i. De kunder som 

kommit till Vilgot fortsatte att komma till Joakim. Konsumkunderna brydde sig 

inte. De tyckte att Kalle och hans folk uppfyllde deras krav på utbud av varor, 

vänligt bemötande och allmänt goda affärsseder. De var vanemänniskor. De 

också.  

En dag, när Hans Olsson kom till sitt arbete på järnvägsstationen, låg det en 

lapp på skrivbordet: ”Ring detta telefonnummer. Byråassistent Hurtig i Falköping 
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har sökt dig!”  Vad kan den stroppen vilja mig, tänkte Hans och slog numret på 

det interna SJ- nätet.  

- Hallå! Hurtig här. 
 

- Ja, god dag! Det är Hans Olsson, Jag skulle ringa. 
 

- God dag, Olsson! Så snabb han är i vändningarna. Vi har ju träffats, om 

jag inte tar fel. 
 

- Det har vi. Jag var en uppmärksam och vaken elev, bland åtta, på 

tågklareare-utbildningen 1952. 
 

- Ja, Olsson hade synpunkter på undervisningen, vill jag minnas. Olsson 

tyckte att det gick för sakta. 
 

- Jasså, tyckte jag det. Ber om ursäkt, om jag var ohövlig. 
 

- Behövs inte. Olsson hade nog rätt i sak. Bara det att alla springer inte lika 

fort. Har Olsson tid några minuter? Jag har ett ärende.  
 

- Det går bra. Var så god, byråassistenten! 

- Tack! Vi har gjort en inventering av personalresurserna på sektionen, för 

att utröna huruvida någon eller några kan komma ifråga för vidare 

utbildning inom vårt affärsverk. Det anordnas regelbundet, med ett par 

års mellanrum, så kallade stationsskrivarekurser, med aspiranter i 

studentkarriären samt, som påfyllnad, så att säga, enstaka inomverkare 

med realexamen. Olsson har ju realexamen på sitt CV, inte sant? 
 

- Ja, nog är det så. Jag har ett betyg i min byrå där hemma från 1941. Det 

är ett tag sedan. 
 

- Olsson började sin anställning vid SJ 1946, ser jag här, som 

stationskarlsaspirant. Befordrad till extra stationskarl 1948, extra ordinarie 

dito 1953, enligt ny nomenklatur, senare trafikbiträde och numera första 

trafikbiträde.  
 

- Ja, tiden går! Man kan nästan kalla sig trotjänare. 
 

- Nå, ja. Sakta i backarna Olsson. Än är ingenting för sent. Är Olsson gift? 

Detta samtal sker i sonderingssyfte, Vi vill veta om Olsson är intresserad 

av vidareutbildning av den karaktär som tidigare nämndes. Om så 

kommer Ni att kallas till uttagningsprov före sommaren.  
 

- Jag är ogift än så länge men sammanlever då och då med samma dam 

sedan urminnes tider, ha, ha.  
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- På det viset. Ja, ja. Det vore oss främmande att ha synpunkter på den 

ordningen. Frågan ställdes mera av princip än intresse. Nå, vad är svaret 

på den väsentliga frågan. Är Olsson intresserad? 
 

- Ja, det är jag.  
 

- Tack för det raka och tydliga svaret. Då kan vi ägna oss åt våra respektive 

förestående göromål resten av dagen. Olsson kan förvänta sig ett 

kallelsebrev från Kungliga Järnvägsstyrelsen om några veckor. Adjö! 
 

- Tack! Adjö!  

Det var som Tusan, tänkte Hans och log mot den svarta telefonen. 

Hans nämnde inte något till någon om detta samtal. Det är ingen idé att jag 

hetsar upp mig själv eller någon annan. Jag väntar och ser, tänkte han. Men han 

kände för första gången på länge tillfredsställelse över att någon i det stora 

väldiga SJ- maskineriet  brydde sig om honom personligen. Han som bara var 

en obetydlig kugge. Fast å andra sidan, tänkte han: ingen kugge, aldrig så liten, 

är överflödig, brukar det sägas av de som har sinne för filosofi. 

Vet vi att Hans och hans gode vän Nils spelade schack? Nej, det visste vi inte 

men de gjorde det då och då. Hans hade ett bräde och pjäser som han fått i 

julklapp i tonåren. Det som skulle vara svart var mera som mörkt brunt och de 

vita rutorna och pjäserna var påtagligt gula. Har ingen betydelse, sa Hans varje 

gång han tog fram attiraljerna men han skämdes faktiskt en smula och 

avslutade sin ursäkt: jag spelar varken bättre eller sämre med moderna grejor.  

Nisse tänkte troligen likadant men det hindrade inte att han innehade prylar 

som var betydligt elegantare. Detta förvånade inte Hans och inte heller Nisse, 

fast deras respektive uteblivna förvåning hade skilda skäl. Det som var 

gemensamt i detta sammanhang var färgerna: de svarta var bruna och de vita 

gulaktigt beiga. Ljusa och mörka rutmönster och pjäser hade varit mera relevant 

att säga. 

Båda var amatörer och ungefär lika dåliga i jämförelse med professionella 

spelare. Hans trodde nog att han oftast gick segrande ur dessa matcher och 

Nisse hade aldrig ägnat den frågan någon tanke. De tog sig den tid som 

behövdes och pratade med varandra under spelets gång. Ett drag kunde ske på 

en sekund och nästa kunde ta fem minuter. Men reglerna höll man på. Fattas 

bara.  
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- Bättre en häst i betsel än två bönder i Rådom, som Gunnar Hedlund sa till 

Erlander, men i alla fall: schack! sa Nisse. 

- Prästernas, borgarnas och adelsmännens tid i politiken är förbi, sa Hans. 

Och nu verkar även bönderna vara på väg ut. Här lär de ändå duga. För 

center- pjäser, det blir ju helt obegripligt.  

 
Bilden bekräftar: ”Ingenting är vitt eller svart”. 

Herrarna Olsson och Svensson pratade inte politik så ofta. Hans visste inte vad 

Nisse röstade på för parti och Nisse förutsatte att Hans var socialdemokrat, 

eftersom han arbetade vid Järnvägen. Det var en missuppfattning den gode 

Nisse bar med sig genom livet. Hans visste om den där blundern om att alla vid 

ett statligt verk var politiskt allierade med det regerande partiet, det vill säga 

socialdemokraterna, men han brydde sig inte om att ta honom ur den 

villfarelsen. 

Nisse hade köpt sig en teve- apparat men den var sällan påslagen. Det kändes 

riktigare att höra nyheterna på radion, tyckte han. Att läsa en dagstidning var ett 

måste. Både Hans och Nisse resonerade så och prenumererade på det lokala 

bladet och det gjorde även Hilde, om någon undrar. Det här året handlade det 

mycket om en folkomröstning fram på hösten. Bland de fem riksdagspartierna 

lyckades man mejsla ut tre olika förslag till nytt pensionssystem. Det var väldigt 

mycket prat och skriverier om detta under sommaren och hösten.  

Nisse flyttade bonde, C4 till C5 och Hans flyttade en häst, H7 till F8 och då 

förstår alla vem som hade vita (ljusa) pjäser respektive svarta (mörka). 

- Vet du vad en slamkrypare är, frågade Nils. 
 

- Jag har ingen aning, låtsades Hans. Det låter som något äckligt. Något 

som gillar regniga somrar, kanske. 
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- Jo. Järnvägare Olsson är nog på rätt spår. Undrar du inte varför jag 

frågar? 
 

- Skulle jag undra varje gång du ställer en konstig fråga, så skulle jag ha 

fullt upp för jämnan. Men i det här fallet förstår jag faktiskt. Jag läste om 

det i tidningen, tror jag.  
 

- Aftonbladet eller Expressen? 
 

- Båda. Det hörde ihop med det där teveprogrammet med pengar i potten. 

”Kvick eller Dummer” heter det nog inte men du fattar. Nej, jag har 

glömt. 
 

- Lika bra det, för det var fel. Det vill säga: först var frågan fel och svaret  

rätt, eftersom det var fel på frågan. Själva facit blev ju heller inte rätt, 

eftersom det inte kan finnas facit till en fråga som är fel, men sedan blev 

det rättvisa skipad och en pojkvasker från Närke kammade så 

småningom hem tio tusen kronor.  
 

- Jag inser nu att jag undviker en del huvudbry så länge som jag inte tittar 

på teve. Bonde G6 till F6.  
 

- Din tid kommer, Hans. Jag lovar! Bonde D4 till D5. 
 

- Hur går affärerna? frågade Hans. 
 

- Affärerna? Vilka affärer? 
 

- Affären då. Du är ju diversehandlare nu för tiden och hyresvärd till på 

köpet. 
 

- Du är skraj för att bli uppsagd? Lugn! Tre månader har du ditt på det 

torra. Jocke verkar nöjd. Han kan det där han. Jag lägger mig inte i. Jag 

sköter mitt. Men jag såg att Andersson ska gå i pension.  
 

- Andersson? Vilken Andersson? 
 

- Stationsmästaren. Har han inte talat om för er att han ska lägga av? 
 

- Ha, ha. Jag satt och tänkte på nästa drag.  
 

- Ska du ta upp hans fallna mästar- stav? Stationsmästare Olsson, det vore 

väl något det. 
 

- Nä du! Det kommer en ny till hösten. Han heter Ståhl. Från Sandviken. 
 

- Det var värst. Stålmannen.  Dam D6 till F8. Schack! 
 

- Kung H5 till H4.  
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- Dam F8 till F7. Schack matt! 
 

- Du är skoningslös. Nu måste jag iväg. Vi ses. 
 

- Hej, hej! Ses. 

Hans fick brev från Kungliga järnvägsstyrelsen i Stockholm. Han anmodades att 

infinna sig på Järnvägsskolan i början av juni månad för att under två dagar 

genomgå en räcka skärseldar. Man skrev inte så, men det rörde sig om 

prov/prövningar, där det gällde att hålla tungan rätt i mun samt samtidigt visa 

framfötterna i så kallade simultanövningar och annat. Veckan efter midsommar 

ficka Hans sin dom: han dög, men omständigheter som inte ens SJ: s 

generaldirektör kunde råda över, hade försenat utbildningen ett halvår.  

Så hade Hans Olsson en bokad plats på stationsskrivaretåget, tillsammans med 

sjutton andra aspiranter, varav två så kallade inomverkare. Tåget beräknades 

avgå i januari 1958.  

Det passade Hans bra att ha hösten på sig att fundera. Han var ännu inte säker 

på att han ville binda sig ännu fastare vid SJ. Hans tvekan inrymde en räcka av 

mer eller mindre bärande motiv som var för sig och tillsammans bildade en mur 

och Hans, den motvillige järnvägaren, visste just nu inte på vilken sida av den 

muren han befann sig.  

En sen kväll i augusti månad ringde Nisse till Hans. 

- Hej! Väckte jag dig? 

- Ingalunda! Jag tänkte just att det var längesedan (flera timmar) som 

Nisse hörde av sig. Vad vill du? 
 

- Du låter vresig. Har Hilde varit dum mot dig? 
 

- Nej, nej. Det är hyran! Jag betalar alldeles för mycket. Jag funderar på att 

koppla in Hyresnämnden. 
 

- Gör det, du. Vänd dig du till Nämnden. De kommer att betrakta dig som 

en kverulant. Du bor nästan gratis, din snåljåp!  
 

- Då så. Vad var det du ville? 
 

- Jag tänkte berätta att du får nya grannar från första oktober. Så social är 

jag, ser du. Det är lägenheten ovanför affären.  
 

- Jag trodde väl det. Tänker du säga vem som fått den äran? 
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- Om du insisterar, skulle jag väl kunna säga det, mellan två öron. 
 

- Alltså: Vem? Vilka? 
 

- Karl Jansson och Elsa Helmersson. Några frågor på det? 
 

- Ja. Känner jag de båda?  
 

- Alla känner apan. Han brukar kallas Konsum- Kalle.  God natt med dig. 
 

- Är det tystnadsplikt? 
 

- Det är ingen plikt i något avseende. God natt Hans. 

 

’ 
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KAPITEL 5 
 

 DOLDA AGENDOR 
 

et var i mitten av december och Hilde Hansen hade häcken full. Nyss 

hemkommen från sitt arbete som servitris på Jonssons Konditori, stod hon 

i köket och stekte köttbullar, när det ringde på dörren. Hon vred ner spisvärmen 

ett par snäpp, öppnade dörren och stod öga mot öga med två överdrivet 

välklädda unga män. Dessa sade sig ha ett viktigt budskap, vilkets framställning 

varade i minst fem minuter och avslutades med: världen kommer att gå under 

inom kort! Hur har hon det ställt med sitt förhållande till Gud? Är hon redo för 

skärselden? 

Skärselden. Jösses! Mina köttbullar, tänkte Hilde och rusade iväg till köket, där 

hon fann ett dussin negerbollar som fräste lätt i den torra stekpannan. Hon 

hade råkat vrida upp värmen i stället för ner. Det var ingen stor olycka men 

mycket humörnedstämmande. Hilde återvände till sina besökare, spände 

ögonen i först den ene, sedan den andre och sa med eftertryck: Min middag, 

mina köttbullar, har blivit brända på bål. Det är ert fel. Adjö. När hon lämnade 

köket var hennes avsikt att avspisa de båda Jehova- snobbarna med någonting 

om att de själva måtte brinna i helvetet men hon förmådde bara att formulera 

sig så tafatt som hon gjorde. Bra, tänkte hon. Man ska vakta sin tunga. 

Hildes föräldrar brukade fortfarande sin gård men båda närmade sig nu den 

ålder, då folk fick pension och förväntades trappa ner samt sätta sig ner i en 

gungstol och läsa tidningar och någon god bok samt sticka strumpor, virka 

grytlappar och berätta för barnbarnen hur bra allting var förr i tiden. Hildes 

yngre syster Hedvig (23) levde ett eget, rätt så äventyrliga, liv fjärran från 

föräldrahemmet. Till detta återkommer vi eller kanske inte. De presumtiva 

morföräldrarna hade ännu inga barnbarn. 

Hilde hade haft sin nuvarande 

anställning under fem år, minst. 

Det var alldeles för länge, 

tänkte hon och sade upp sig. 

 

 
 

Vad har hon mera i häcken, vår vän i Vikens närhet? Vilken vik, frågar man sig. 

Svar: sjön Viken, vilken finns någon mil bort. Vill man se den sjön på nära håll 

kan man inhandla ett flytetyg, sjösätta detsamma i Kanalen samt i lugn och ro 

förflytta sig i sydostlig riktning och undervägs låta sig slussas fram till nyss 

nämnda sjö (Viken). I mitten av december 1957 var detta inte aktuellt för Hilde 

D 
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Hansen, av flera skäl, främst årstiden. Det var vinter gudbevars.  Vidare hade 

Hilde, som redan nämnts, häcken full och utflykter bara för nöjes skull, platsade 

inte i den lasten. Folk kom till tätorten och julhandlade och Jonssons Konditori 

var en oas i handelsstressen, där man kopplade av och lät sig betjänas av Hilde 

och hennes kollegor. Hilde hade två veckor kvar i den miljön. 

Hilde hade haft en hemlighet som hon delat med en person. Bara en person. 

Och det var inte Hans, han som varit hennes fästman under (snart) tio år. Nej, 

han som delade hennes okända verksamhet hette Ola Larsson. Denne hade 

kommit som nyutexaminerad lärare till Realskolan, när Hilde började sitt tredje 

år på skolan.  Adjunkt Larsson undervisade i historia och svenska och blev 

treornas nye klassföreståndare. Han kom att bli Hildes favoritlärare: Hon kanske 

inte var hans ögonsten men hon låg bra till. Det visste både hon och han.  
 

Ola Larsson var född 1920 och i jämförelse med de andra lärarna var han en 

Yngling. Rektorn och de övriga lärarna var fem farbröder och en tant. Det var en 

skola, där alla, inklusive vaktmästaren och bespisningsföreståndarinnan, tog sina 

arbeten på allvar och alla ville eleverna väl, även vaktmästaren, trots att hans 

göranden då och då tydde på motsatsen.  Det var ordning och reda och betyg 

på freda.  Eleverna förväntades vara uppmärksamma, artiga och lydiga och 

deras prestationer betygsattes i allehanda prov under terminerna och i slutet av 

desamma. A var jättebra, a väldigt bra, AB mycket bra, Ba lite bättre än bra, B 

godkänt och Bc icke godkänt. Det var inget daltande.  Den som gavs icke 

godkänt i terminsbetyget gick sällan raka vägen till Kanalen och dränkte sig i 

dess grumliga vatten. Eleven fick lägga på ett kol eller lämna skolan.  
 

Hilde Hansen och hennes kamrater, tretton tjejer och tolv killar, tog  realexamen 

och satte på sig grå mössor i maj 1945. Ungefär i samma veva tog det 

förbannade kriget äntligen slut, så det var rätt tid att fira lite extra. Några 

fortsatte studera på en gymnasieskola men flertalet gick ut i arbetslivet och fick 

lön att förbruka i det svenska samhälle som styrdes kungligt av Gustaf VI Adolf 

och dennes socialdemokratiska ministrar, med Tage Erlander i spetsen. Det gick 

bra för Sverige. Man hade råd att riva hela kvarter med vackra hus och ersätta 

dessa med strömlinjeformade komplex, försedda med mycket stora skyltfönster, 

där butikskedjorna kunde presentera sina varor så förföriskt, att förbipasserande 

måtte stanna upp och stiga in i härligheten och förse sig med något som de inte 

visste att de behövde förrän det var försent att ångra sig.  Jag köper, alltså finns 

jag till! Så tänkte kanske inte så många men att handla var att leva ut sina 

status- lustar. Visst var det så.   
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Skolbarn kan vara rätt grymma. De kan snappa upp något helt obetydligt. De 

fångar en fjäder i flykten och gör en höna av den. Man fick nys om att Ola 

Larsson hade sin mamma som hushållerska. Hon var skild och hon kom med 

sonen och flyttade in i en fyrarummare, centralt belägen, fem minuter med 

velociped till och från skolan.  
 

Mors lilla Ola till jobbet gick. // Rosor på kinden och skolsken i blick. 
 

Någon skaldade detta och så var det klippt. Adjunkten i Historia och Svenska 

omtalades i vardagslag som Mors lilla Ola. I skolkatalogen presenterades han 

emellertid som Nils Olaus Larsson, fil. mag. Adjunkt och ämneslärare, 

utexaminerad vid Lunds Universitet 1946.  
 

Den mannen kom att spela en roll i Hildes liv och så är det i alla relationer, att 

det som betyder något för den ene, aldrig är obetydligt för den andre.  
 

Varför höll Hilde sin relation till Ola Larsson hemlig och hur var det möjligt att 

hålla den hemlig? Det funderade hon på nu i jultiden 1957, när hon träffat sin 

gamle lärare så många gånger och talat i telefon med honom minst lika många 

gånger de senaste två- tre åren. Hon erinrade sig att det var på våren 1955, 

faktiskt på Mors Dag, som de hade ett längre samtal med varandra för första 

gången efter skoltiden.  Hilde tyckte det var lite komiskt att Mors lilla Ola firade 

Mors Dag med att ensam gå på Kondis. Han kom en timme före 

stängningsdags, beställde kaffe med dopp. Sedan satt han ensam vid ett bord, 

avsett för två gäster och fullföljde sin fika, samtidigt som han läste en bok.  Han 

vinkade till sig servitrisen (Hilde) och till sin förvåning hörde hon honom säga: 
 

- Jo, fröken Hansen - - - Hilde - - - får jag fråga en sak?  

- Ja visst, svarade hon. En magister brukar inte fråga om lov, innan han 

frågar. 

- Har Hilde stadigt sällskap? Jag menar, har Hilde en fästman? 

- Det har jag. En rask och redig karl från skogarna norröver. En man i 

Statens tjänst. 

- Så pass! Så pass! Bra. Kan vi säga du? 

- Det kan vi.  

Och så fick hon plötsligt lust att skämta. Hon förvrängde rösten och gnällde: 

- Hör du, du, Ola! Hur skulle dä va å betala för sig nu å gå hem te lilla 

mamma? 

Båda brast i gapskratt. Han tog fram en femma och sa att det var jämnt och hon 

och han gjorde sällskap hem till henne (eftersom han i alla fall hade den vägen 

förbi, sa han). I porten frågade hon med stort allvar: 
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- Skulle du ha något emot att följa med upp och titta på mina egyptiska 

etsningar? 

Där och då gjorde de klart för varandra att deras relation under inga 

omständigheter fick vara något annat än av andlig art. De tog i hand på det och 

pratade sedan en timme. Det samtalet ledde fram till att Hilde ett par veckor 

senare fattade ett beslut som skulle förändra rätt mycket i hennes liv. Hon skulle 

ta studenten!   

Hans hade också häcken full vid jultiden 1957. Om ett par- tre veckor skulle han 

bege sig till Stockholm och studera Järnväg. Sex månader skulle han sitta på 

skolbänken. Oj, oj! Han kände sig lite som att han skulle rycka in i lumpen (igen). 

Han hade något helt ovisst framför sig och kände sig emellanåt skoltrött redan 

innan undervisningen hade börjat.  
 

Hilde tillbringade som vanligt sina lediga dagar under julen hemma hos 

föräldrarna. Även Hans hade, sin vana trogen, låtit sig bli ompysslad av sin 

mamma och underhållen med goda historier av sin pappa på julaftonen och 

juldagen.  

 

TELEFONSAMTAL MELLAN HANS OCH HILDE DEN 27 DECEMBER 
 

- Hej Hilde. Tack för senast! 

- Hej. Tack själv! Nöjet var helt på bådas sidor. Vad gör du? 

- Jag intalar mig att det ska bli kul att resa till Stockholm snart. Jag längtar.  

- Kan tro det. Plugghästen stampar otåligt i spiltan. 

- Jo, du. Jag vet en åsna som befinner sig mellan två hötappar. 

- Vet du? Vad kul. Berätta!  

- En annan gång. Men apropå det: har du berättat för dina föräldrar att du 

ska ta studenten fram emot sommaren? 

- Ja, det var samtalsämne på väg till julottan och därifrån. De önskade mig 

lycka till och Hedvig lovade att ge mig en häftig present, om jag, mot 

förmodan, blev godkänd. 

- Om jag, mot förmodan, överlever halvåret i Stockholm, lovar jag 

detsamma. 
 

- Du kommer inte bara att överleva. Du kommer att lämna huvudstaden 

som en bättre människa, i alla fall en bättre Järnvägare. 

- Vi får se. Jag ska göra så gott jag kan. Har du träffat Ola Larsson på 

sistone? 

- Nej, han och morsan hans reste till Italien före helgen. De firar jul i Rom. 
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ÅR 1957 
 

    
 

 
 

 
 

  
Julläsning 1957: en novell av Fritiof Nilsson- Piraten. 
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- Det var värst. Så han vet inte att du berättat för kreti och pleti, att du och 

han haft ett hemligt förhållande i åratal? 

- Nej, han är lyckligen ovetande om denna min lösmynthet. Vad vårt 

förhållande beträffar - - - 

- Så skämtade jag bara. Vi har rett ut det där en gång för alla: jag har ett 

orubbat förtroende för dig. Du föddes ärlig och du kommer att vara ärlig 

hela ditt liv. 

- Tack, kära du. 

- Tack själv. 

- Vi ses på nyårsafton, hos Nisse. 

- Ja, vi ses hos Nisse. Det ska bli kul Han har nog haft häcken full, han 

också.  

- Tror jag nog. I alla fall säcken. Hej då! 

- Hej, hej! 

HOS NILS NYÅRSAFTON 1957 
 

Hilde och hans var bjudna att komma till Nils klockan åtta på nyårsaftonen och 

de kom, de åt och drack och de samtalade fem timmar i sträck, med 

samtalspaus dock runt tolvslaget, då Nils hade en överraskning i beredskap. De 

tre hade inte suttit tillsammans sedan tidigt på hösten, så det var mycket att 

ventilera. Hans och Nils hade såklart stött på varandra då och då och förhört sig 

om saker och ting och ibland hade Hans gett Hilde den information han trodde 

att hon ville ha, alternativt tyckte att hon borde ha. Hon visste till exempel att 

Nils höll på och övningskörde. Han skulle köpa bil och då var det ju bra att ha 

körkort. 
 

När Nils var värd bjöd han verkligen till. I vardagslag var han sin egen kock, 

likaväl som han var sin egen på alla områden. Han var ingen som anlitade folk. 

Han var den som anlitades. Men så var han ju fastighetsägare också. Det hade 

väckt en del uppmärksamhet i det lilla stationssamhället när han köpt handlare 

Vilgots hus och livsmedelsaffär men så är det med förändringar, att det som är 

en händelse den ena veckan har blivit till det vanliga, när några veckor gått. 

Numera var det Vilgots anställde, Joakim (Jocke), som var affärsföreståndare och 

ägare var ingen mindre än Nils Svensson. En sak som kunde förbrylla var det 

faktum att konsumföreståndaren Kalle hyrde den stora lägenheten ovanför 

handelsboden. Det sågs nästan som en inkräktning och illojal konkurrens.  

 

Ja, det var mycket (i förväg) hemlagat att förtära och mycket att språka om den 

där kvällen. Nisse gav Hans många goda råd, hur han skulle bete sig i 
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Stockholm. De flesta var så galna och orimliga och framförda så humoristiskt att 

Hans och Hilde skrattade åt infallen flera dagar efteråt.  Nisse hade förmågan att 

uttrycka sig enkelt och välmenande men samtidigt med vänlig, underfundig 

ironi och det uppskattades mycket av gästerna.   
 

Ett ämne som fick gott om utrymme var Hildes studier och hennes kommande 

examen.  Det där var inte Nisses bord men likväl hade han kommentarer och 

goda råd, i all välmening, som i likhet med råden till Hans, var så komiska och 

befängda att de födde nya associationer och samtalsämnen som kretsade kring 

allt annat än studier och blev till nöje för gästerna och tillfredsställelse hos 

värden. Maten bestod av sju sorters skaldjur, bröd och ostar samt ett rödvin 

som var så VSOP och så dyrt att ingen ville tänka på det, sa Nils och log sitt allra 

mest outgrundliga leende. Skål! 
 

Strax före midnatt: Nils föregav det klassiska julaftonsskälet. Han måste gå ut 

och köpa kvällstidningen! Skämt åsido, sa han: den Gubben gick inte men 

allvarligt talat: jag måste gå ner i källaren och fylla värmepannan med briketter, 

på det att vi inte må frysa ihjäl. Efter fem minuter återvände han iklädd 

vinterpäls och pälsmössa. Han presenterade sig som varande Anders de Wahl 

och medan han låtsades leta efter något obefintligt, satte han i själva verket på 

sin Tandem bandspelare, där den numera bortgångne skådespelaren läste 

Tennysons Nyårsklockan på sitt oslagbara sätt, medan Nisse mimade så gott 

han kunde. Och inte nog med det: när Anders de Wahl gjort sitt, tog Sven 

Jerring vid och presenterade klockringning i Sveriges domkyrkor. Det blev en 

högtidlig stund som avslutning på en perfekt tillställning. Så tyckte Hans och 

Hilde och så tyckte även deras värd, den mångsidige Nils Svensson.  
 

HILDES DOLDA AGENDA 
 

Var det rätt av mig att inte berätta för någon om mina studier tillsammans med 

Ola Larsson, funderade Hilde men hon slog bort tanken och konstaterade att 

det var som det var och det tjänade ingenting till att lägga energi på den frågan. 

Fast hon kunde inte släppa tanken. Jag borde ha berättat för Hans. Jag borde 

såklart ha berättat för mina föräldrar. Jag borde ha berättat för min syster.   
 

Ola Larsson hade uppmuntrat henne att sätta igång studierna. Du kommer inte 

att ångra dig, hade han sagt och på sommaren 1955 bestämde hon sig: hon 

skulle läsa gymnasieämnena per korrespondens. Det var Hermods som blev 

hennes vuxenskola och det var Ola Larsson som blev hennes privatlärare och 

handledare. Hon hade brevväxlat regelbundet med Hermods i två och ett halvt 

år nu och under den tiden hade hon inte löst ett enda korsord, vilket bör 
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påpekas, eftersom korsordslösning var hennes täckmantel för studerandet. Hon 

hade träffat sin privatlärare en gång i veckan, i hans hem och hon kallade hans 

mamma för Tant Hulda och Tant Hulda kallade Hilde för Hilde.  
 

 

MORS LILLA OLAS DOLDA AGENDA 
 

Hade Hilde varit ledig skulle Ola Larsson ha friat till henne och han skulle fått 

nej. Så tänkte läraren och tyckte att träffarna med Hilde var det som gjorde livet 

värt att leva. Han var förtjust i Hilde. Kanske var hon hans livs kärlek. Hans livs 

olyckliga kärlek. Jag är en Jävel på Historia och Svenska, men amatör på känslor. 

Så tänkte han om sig själv. Jag kommer troligen att vara ungkarl hela mitt liv. 

Jag lovade Hilde att vårt umgänge skulle vara fritt från varje form av känslor och 

sexualitet och det löftet har både jag och hon levt upp till officiellt.  
 

En gång gjorde jag faktiskt ett övertramp. Jag framförde ett inlindat och väl dolt 

frieri, som Hilde besvarade med ett skämt om Madame Bovary. Det fick mig att 

rodna. Ja, jag älskar min elev och jag tror faktiskt att hon hyser varma känslor för 

mig, men bara som vän och mästare i konsten att skriva och läsa Svenska samt 

förmågan att förstå historia. Det ämnet är något mycket mer än krig, fred och 

årtal. Historia är framtiden i omvänt perspektiv, brukar jag säga till mina elever. 

Jag tror att Hilde förstår vad jag menar. Hon är inte bara klok. Hon har förmåga 

att tänka. Hon har humor. Hon har allt vad en lärare kan önska sig. Hon har allt 

vad en man som jag kan önska sig. Dessutom är hon vacker. Det tyckte jag i 

klassrummet och det tycker jag nu. 
 

ÄVEN HANS OCH NILS HADE DOLDA AGENDOR 
 

Nils hade en plan som bara han själv och Konsum- Kalle kände till. Han tänkte 

samla Konsum och F. d. Vilgots Handelbod under samma tak. Det var typiskt 

Nils att tänka i sådana banor. Han såg framför sig ett litet behändigt handelshus 

(hans befintliga) med två ingångar samt ett skyltfönster för Konsum och ett för 

den andra butiken. Där kunde respektive handlare presentera sina aktuella 

erbjudanden och tävla med varandra om kundernas gunst, ha, ha. Såklart 

kommer Konsum- kunderna att fortsätta handla hos Kalle och Joakims (mina) 

kunder, där de är vana, men skulle till exempel havregrynen vara slut hos Kalle 

så skulle nog den grötälskande kunden göra avsteg från principen och gynna 

Joakim (mig) med ett köp. Nils hade diskuterat planerna med Kalle och denne 

skulle ta upp det med Konsumtionsföreningen och så fick man väl se, om det 

var realiserbart. Konsums lokaler var slitna och obekväma och det talade för. 

Visst: det skulle bli nödvändigt att bygga ut med hundra kvadratmeter i ett plan, 

mot gården och lite annat men Nils såg det som ett mycket möjligt projekt. 
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Härtill är jag nödd och tvungen! Nils höll på att lära sig konsten att köra 

personbil. Det var ju samma trafikregler som gällde, oavsett fordon, tänkte han. 

Jag måste veta vad skyltarna betyder, när jag färdas på min moped, så det 

teoretiska kommer att fixa sig. Att manövrera en bil kan inte heller vara så svårt 

eller rättare sagt: jag har kört rätt många mil bil i mitt liv, så jag vet. Alltså: Nils 

skulle inte behöva så många timmars övningskörning och teorin skulle han klara 

med glans. Så trodde han själv och om han, mot förmodan, torgfört denna sin 

uppfattning, skulle han fått oreserverat medhåll. Han var känd för att vara 

smartare än de flesta. Han var också mera försynt och lågmäld än flertalet och 

det gjorde att han vandrade genom livet utan ovänner och han respekterades 

för sin ärlighet. Jo, Nisse han är som han är. En trevlig prick! Så sades det om 

honom i järnvägssamhället.  

- Hans! Har du tänkt på en sak?   

- Ja, jag har tänkt på många saker. Men du tänker nog på något särskilt? 

- Du ska utbilda dig till Stationsskrivare. Är du trygg i den vetskapen? 

- Jösses! Du låter som en klentrogen pastorsadjunkt i kyrkans predikstol. 

- Aha! Du har också läst i tidningen, att regeringen vill tillåta kvinnor att bli 

präster? 

- Ja, det har jag. Kyrkomötet sa dock nej tack till denna kvinnliga attack. 

- Ack ja! Ack ja! De förnekar sig inte, stofilerna i sina svarta rockar. Men de 

kan bara fördröja. Kvinnorna kommer på bred front. Inom några år 

kommer vi att ha kvinnliga poliser, piloter, präster och andra nuvarande 

manliga monopol- yrken. 
 

- Hoppas du har rätt! Manliga sjuksköterskor, vad tror du om det? Och 

manliga postfröknar? 

- Mycket möjligt. Mycket troligt. Manliga postfröknar: roligt, ha, ha. 

- Jag har skaffat bostad i Stockholm. Pensionat Strand. Vad tror du om 

det? 

- Det låter bra! Troligen med utsikt mot vatten. 

- Det kan man inte ge sig Tusan på. Men nu undrar jag: du inledde med en 

fråga, om jag visste en sak. Vad handlade det om. 

- Att jag älskar dig. Nej, jag skojar. Fast det gör jag ju inte. Jag skojar inte 

om kärlek.  Jag var på väg att säga att du troligen ska flytta någonstans 

om ett halvår. Eller hur? Du tänker väl inte jobba som skrivare, där du nu 

är stationerad? 

- Det blir förstås på någon större station.  Kanske Hallsberg. 

- Nej! Inte Hallsberg. Lova mig det: aldrig i livet Hallsberg. 
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- Varför det? 

- De pratar närkingska där! Kan du inte välja Askersund i stället? 

- Pratar de inte närkingska i Askersund? Jag kommer inte att kunna välja 

fritt, förstår du. Det är en fördel att det finns en järnväg där jag ska jobba. 

- Har du träffat Nisse efter vårt besök hos honom? Jag skickade ett vykort 

och tackade. Det var en så trevlig kväll. 

- Jag träffar Nisse dagligen, ibland flera gånger om dagen. Det är 

oundvikligt. Jag vet inte om jag tackat för senast. Det behövs inte, Han 

förstår ändå. När slutar ditt jullov? 

- Ja, du. Det beror på postgången. Det kan sluta i morgon, om jag får svar 

från Hermods. Jag håller på med Franska just nu. Det är svårt och det är 

kul. 

- Jag håller på med Sveriges järnvägsstationer, jag. De är många och man 

ska veta var de ligger. Vet du var Svedala är beläget? 

- Nej, det vet jag inte. Småland kanske? Ska du jobba där i framtiden? 

- Det ligger i Skåne. Nej, det ska jag inte. De talar skånska där. Ha det så 

bra. Hej då! 

- Hej, hej! 
 

Hans Olsson hade en hemlig agenda som han inte ville erkänna ens för sig själv: 

han var svartsjuk. Han litade på Hilde. Han litade verklighen på Hilde. Men det 

gnagde lite att hon regelbundet träffade en man.  Var de verkligen bara vänner? 

Ja, de var bara vänner, men att bara vara vänner är inte bara. Eller hur? Svedala 

ligger mellan Malmö och Ystad.  Jag undrar vad Nisse tänker köpa för bil, tänkte 

Hans. Han har inte ens antytt det. Jag skulle kunna slå vad om att det blir en 

Volkswagen. En sån där Bubbla.  
 

- Hej Hans. Nils här. Vill du veta en sak? 

- Ni är i maskopi mot mig. Jag hade nyss ett samtal som började just så. 

- Märkligt. Ville du veta den saken, i förra samtalet? 

- Jag fick veta det efter många om och men. Jag pluggar järnvägsstationer.  

- Så då vill du inte veta en sak? 

- Jo, det vill jag. Fram med det nu. Jag väntar otåligt. 

- Jag har köpt en bil. 

- Du har köpt en bil! Vad kul. Får jag gissa märket? 

- Det får du. Som ledtråd kan jag säga att den är fabriksny och röd. 

- Jag är rätt säker på att du har köpt en Vokswagen. 

- Du är på rätt väg. Men inte helt rätt. Jag har köpt en Porsche 356. 

- Grattis Nisse! Du har överträffat dig själv! 
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- Tack Hans! Jag tänkte att vi kan ta en provtur på söndag, innan du åker 

till Stockholm. Du får den äran att köra. Jag har bara körkort på moped.  
 

 
 

 
Annons Sv. D. 1957. 
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