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Sa bliva de d& bestdende - tron, hoppet och karleken — dessa tre.
Men stdrst bland dem ar karleken.

(Forsta Korintierbrevet 13: 13).



fFORORD

Mitten av 1930- talet: Det var en brytningstid i Barrud med omnejd. Nu
hade oxarna definitivt dragit sina sista strdn till de stackar av
livsfornodenheter som odlades fram pa dkrarna i byn. G&rdarna, stéllena -
kalla dem vad man vill - varierade i storlek men hade det gemensamt att
sjalvhushallningsgraden var nara nog hundra procent.

Liksom jarndldern 1angt tillbaka i tiden foljde efter bronsdldern, var nu
hastdldern kommen efter ox- dldern. Nu kanske ndgon vill ha ett ord med i
laget: Men halld dar! Visst fanns det hastar tidigare. Forvisso — men som
dragare av plogar och harvar (tills nu, huvudsakligen av trd) pa smabruken
norr om sjon Unden — och fér den delen i alla vaderstreck — var det forst vid
den hér tiden som hasten kom i bruk pd allvar och faktum &r att jarnaldern,
vad gadllde jordbruksredskapen, fick en rendssans tack vare kusarna.
Hasten orkade mer @n oxen, dven om den gamle dragaren var stark som en
oxe, som man sa om den som verkligen var en kraftkarl.

Kvinnorna behdvde inte vara starka pd det sattet. Det rackte att de hade
tillréckligt tdlamod och forstédnd att handskas med sina man sa pass skickligt
att mannen trodde sig vara familjens éverhuvud, medan de (mannen) i
sjalva verket var lydiga redskap i det informella matriarkatets tjanst. Visst
var det husbonden som skrev sitt namn under viktiga papper i folioformat
(senare A4), men vi ska veta att bakom varje sddan signatur stod en
hustrus namnteckning, visserligen ristad med osynligt black, men den fanns.
Tank efter noga och ni kan se den, pa gamla papper och pd nyare och ni
inser nog att kvinnorna fick sista ordet, nar viktiga beslut skulle fattas. Det
var i alla fall mera regel an undantag.

En tid i férandring sdledes. Nu behévde inte léangre familjens yngre séner
och déttrar bryta ny mark och bli torpare och backstugsittare pa trakten. De
kunde lamna hembygden och fa sin utkomst i tatorternas fabriker och i
foretag av alla de slag. En trend var i full géng: landsbygden avfolkades.
Drangar och pigor var lika mycket fére detta som oxarna.

Barruds Friférsamling, med bonhuset som fast punkt, drabbades ocksd av
den allmanna utflyttningen. N3gra av pionjérerna, eldsjdlarna,
ansvarbdrarna hade lamnat sina poster for gott och det blev ingen
nyrekrytering att tala om. Ar 1894 hade bénhuset sttt klart. Nu férberedde
man sig for ett jubileum. Det gick trogt, eftersom medlemmarna var farre
och till dren komna, men sa fick man lite draghjélp fran ett hall som var
tamligen otippat. Fast det sprékbruket passade sig inte. Det foradlades till
"en férsynens skickelse”, ty det var mera i samklang med rérelsens ideal an
ett simpelt tippande.

Sommaren forflot, ytligt sett, ungefdar som andra somrar, men darunder
fanns rorelser och kanslor som manga majligen sdg, men utan att riktigt
forstd, eftersom de sdg fel eller kanske inte ville se. Fram pa hosten var allt
som vanligt igen. Eller?
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SKOVDE Dfl 1 fiPRIL fiR 1934

Kaptenen Hans O. Hansson (44) vid Skaraborgs regemente och hans maka,
Sara Magdalena (42), sonen Jan Olof (22) och dottern Anna Maria (20) och
hennes fastman, fanrik Henrik Feldt (23) har bevistat pdskdagens h6gmassa
i Sankta Helenas kyrka. Nu sitter de och lurar vid sitt eftermiddagskaffe i
lagenheten pd Karl Johans Gata och talar om morgondagens utflykt.

Familjen ar féga kyrksam, fast vid de stora hdgtiderna ar det narmast ett
krav fran hustrun att man ska ga till kyrkan. Hon &r prastdotter, fran en
liten narliggande férsamling med en medeltidskyrka av sten och en
prastgdrd med manga rum och stor tradgdrd. Om sanningen ska fram, ar
hon den enda i familjen som ar religits. Kapten Hansson anser att det skulle
vara rent opassande att forena sitt varv med slika idéer. Sara var tidigt
medveten om den blivande makens instéllning pd den punkten, men lat sig
inte hejdas. Tron var en sak, hoppet om lyckan levde och — som hon sa —
storst av allt var karleken till Hasse Basse, som hon brukade kalla honom i
ungdomen.

Vi méter en familj som familjer ar mest: Man vet var man har varandra och
det rullar pd. Sara har behdllit sin barnatro, men i sina ensamma stunder
(som blivit allt fler och allt langre med &ren) har hon alltmer dragits at det
frireligiosa. Jag skulle inte ha ndgot emot att ansluta mig till Baptisterna
eller Pingstrorelsen, téanker hon. Men dessa funderingar behdller hon for sig
sjalv och gar i stallet (sporadiskt) till den sortens kyrka som hennes far
tjdnade under hela sin, numera avslutade, livsgarning.

Nu har familjen planer for framtiden. Frén att ha varit ett faderns infall, har
det utvecklats till ett hela familjens framtidsprojekt, med manga
mojligheter, om det skulle gd i 18s. Man hoppas p& det basta. Vi lamnar
fanrik Feldt och hans flamma tills vidare, eftersom dessa har fullt upp med
att alska varandra pd hemmaplan. Fadern, modern och sonen férbereder
nasta dags utflykt till Barrud, i Finnerddja socken, uti samma lan.

Som ung (i alla fall yngre) befal traffade Hans O. Hansson en knekt fran
Barrud pd 1910- talet. Han traffade forstds manga knektar, men korpralen
Soder frdn Barrud kom att bli nastan som en van, sdklart inte i tjagnsten, for
dar gick det inte an for en officer att bli du och bror med en simpel korpral.
Men pa fritiden rdkade de métas och knekten berattade sd vackra saker om
sin hembygd att det gjorde starkt intryck pd Hansson, som inte bara var
officer: han var dven naturmanniska och han dréomde om att bli jagare och
att fiska.

Nar korpral Soder viskat i hans 6éra att det simmade rédingar i Unden med
en vikt som motsvarande en normal korprals ransel, trodde han forstds att
knekten Overdrev. Men drommen fick liv och nu skulle den kanske bli
verklighet.

BARRUD DEN 2 fiPRIL

Ett mote i Barruds Bonhus var utlyst till klockan tre. Det var mandag, men
ingen vanlig mandag och det var inget vanligt méte. Precis som i ar (2018)
infoll annandag pésk den 2 april det dret. Hemmansagarna i Barrud var
kallade for att ta stéllning till en ratt s& knepig fraga.



Sammankallande var férre rotemastaren Carl Carlsson (69) och han fick nu
sallskap av: Frans Johansson (75) och hustrun Matilda (70), August
Karlsson (66) och hustrun Emma (61), Gustaf Eriksson (66) och hustrun
Hanna (48), Hulda Andersson (54) och sonen Erik (31), Gustaf Warn (56)
och hustrun Hulda (45), Johan Carlsson (67) och hustrun Augusta (58) samt
Per Adolf Carlsson (63), Frans Karlsson i Tibro - &garerepresentant for
hemmansdelen, tidigare agd av Gustaf (80) och Anna- Stina (76) Svensson.

For hemmansdelen som senare samma ar skulle tas i bruk av Valfrid (34)
och Elsa (34) Persson fanns ingen representant denna gang. Daremot fanns
det tre riktigt frammande féglar bland deltagarna och det var den familjens
planer som var orsaken till detta byalagsméte i Bonhuset.

SAMMANTRADE | BARRUD DEN 2 fIPRIL

§ 1: Narvarande. Se ovan!
§ 2: Till att justera dagens protokoll valdes Hulda Andersson och Gustaf Warn.
§ 3: Ordf. laste upp tre skrivelser —

1o Frén Kapten Hans O. Hansson i Skévde om dennes intresse for att forvarva mark
& hemmanet Barrud.

20 Svar frén Lansstyrelsen i Skaraborgs lan, pa darom stalld frdga, huruvida det
vore med lagen 6verensstammande att forsalja en holme, utgérande samfalld mark,
till en privat person. Meddelades att hinder ej foreldg, sdvida hemmanets agare i
endrdkt sd beslutade.

30 Svar pd personundersokning, avseende spekulanten, herr kapten Hans O.
Hansson, som gav vid handen att denne ansdgs som hederlig, of6rvitlig, ostraffad
och utan betalningsanmarkningar.

§ 4: Gavs kapten Hansson tillfalle att muntligt komplettera sin framstallning, vilket
skedde. I sitt anforande understrok H. familjens langsiktiga plan att vistas pd
trakten och hoppades han att deras narvaro kunde bli till nytta foér byn och aven for
friférsamlingen (hur f- n det nu skulle ga till, tankte kaptenen for sig sjélv, men det
var helt utanfor protokollet). Omtalades att fru H. var utbildad smaskoleldrarinna (&j
tjanstgdrande) och att sonen (narvarande), i likhet med fadern, var naturmanniska
ut i fingerspetsarna. (Dotterns och blivande mdgens eventuella goda egenskaper
namndes icke).

§ 5: Anmodades kapten Hansson, med maka och son, att vanligen vanta utanfér
lokalen, medan hemmanets dgare vidare dryftade frdgan. Ingdende diskussion
foljde, vilken visade att ingen av de narvarande var emot en forsdljning av den sd
kallade L&dngholmen, till ett pris av 600 kronor, av vilken summa hélften betalas, sd
snart den av koparen bekostade lagfarten beviljats. Den andra hadlften av
kopeskillingen skall erldggas senast sex manader senare.

§ 5: Inkallades ater familjen Hansson och meddelades hemmansdgarnas beslut,
vilket av kapten Hansson mottogs s& positivt, att denne - som det syntes -
spontant foreslog att de forsamlade, med fru Hansson vid tramporgeln, matte
férena sig i en sang, det lyckliga beslutet till dra. ”"Du gamla, du fria” sjongs
unisont, alla narvarande (med undantag av fru Hansson) stdende upp.

§ 6: Avslutades sammantradet.

BARRUD OCH SKOVDE FREDAGEN DEN 11 M)

Fyrtio dagar senare var alla papper klara. Den 11 maj, dagen efter Kr.
Himmelsfard, kom beskedet, bade till képaren i Skdvde och till sdljarna i
Barrud.



Carl Carlsson tog beslutspappren i handen och gick runt byn for att
informera intressenterna. Han bdrjade hos Hulda Andersson, fortsatte till
Franses, Erikssons, Karlssons och Warns, For hemmansagarna i Barrud var
det héarefter bara att sitta lugnt i bdten och vanta pa likviden. For kdparna
var det nu som aventyret borjade pa allvar.

Jin OLOF HNSSON - 22 ik Ot OPROVAD

Nér Jan Olof foddes ar 1912, mitt under solskensolympiaden i Stockholm,
var fadern nybliven fénrik och modern pd vag att bli smdskollararinna (i
Skara). Foraldrarna firade bréllop i april samma ar och barndop pé& dagen
sex manader senare, vilket kan synas som precision i familjeplaneringen,
men hela skeendet var helt oplanerat, vilket pappa prasten tog fasta pd i
sitt brollopstal, d& han yttrade dessa tankvarda ord: ”Outgrundliga &ro
Herrens végar: du unge kadett ifrdn Skara/ var nu sd snéll och spara/ pa
kulor och krut / och du blir absolut / major - och majorska blir Sara!”

Ja, det vill saga: Eller vad pappa prasten ville saga gick inte att rymma inom
en fanig limericks ram. Hans karleksfulla ironi rymde sa mycket mera, men
det har ingenting med denna historia att goéra.

Jan Olof fick, som vi redan vet, en syster tvd ar senare och da hade modern
under tiden avverkat sitt andra smdskoleseminarie- ar, efter dispens fran
skolans Hoga Vederborande, eftersom gifta kvinnor inte ansdgs lampade att
lara till smaskollararinnor. Det fanns s@ manga regler och férordningar vid
den tiden, men det fanns ocksd tjanstefolk att anstdlla. Utan heltidsanstélld
piga hade Sara aldrig fatt sin sméskollararinneexamen, vad hon nu skulle ha
den till (makens tanke) — hemmafru som hon var och forblev. Fast nu holl vi
pd att bekanta oss med Jan Olof, inte sant? Jo, visst! Apropd jo - - det var
sa Jan Olof senare borjade skriva sitt namn: J. O. Hansson skrev han och
ibland lekte han med tanken att han hette Johansson ratt och slatt. Vi
forbigdr sonens barndom och 3dterser honom som tondring.

J. O. H. var lite speciell — inte i ndgon negativ bemarkelse, snarare tvart
om. Han spelade piano och gitarr och han skrev redan som fjortondring
rimmade insandare till SLA, vilka utan undantag refuserades, vilket inte
rérde honom i ryggen — det kostade ingenting att férsdka. Han snodde
brevpapper, kuvert och frimérken frén sin fars skrivbord och skrev nya nar
andan foll pd. Fadern mérkte svinnet, men ldtsades ingenting om, vilket
forvanade bdde fadern och sonen, fast av olika skal. Vaxte J. O. och hans
syster upp i en harmonisk karnfamilj? S8 sdg det nog ut, men det var
faktiskt inte bara frid och frojd.

Det fanns en spanning mellan foéraldrarna som inte mdnga utanfér familjen
kdnde till och den var framst orsakad av féraldrarnas diametralt olika
forhdliningssatt till trosfrégor, vilket redan beskrivits ytligt. Kanske forstar vi
forhdllandet battre, om vi smygldaser en dikt som Jan Olof skrev som
femtonadring:

Mor har foér vana att tillbe sin Gud.
Onskar hon vore herr gudssonens brud.
Kare, min Jesus, hon viskar s& omt:
Dig har jag alskat. Om dig har jag dromt!



Far har en helt annan kansla for troendet.
Kritiskt han dser det kristliga beroendet:
Josses, sd trottsamt det ar allt det dar.

Jaklar anamma, jag ar som jag ar!

Medan vi anda ar inne p& Jan Olofs tondrs- verser, dterges annu en, med en
annan vinkling pa foraldrarnas relation i hemmets lugna vrar:

Morsan &r givmild och farsan &r sndl.
Han talar tydligt med rost utav stél
och pikar han ger, som husfrid férgor.
Hon, till sitt sinne, ar 1dgmald och skor.

I morse han kallade morsan for Slosa.
Du tror att vi pengar ur brunnen kan 6sa!
D3 mumlade mor min ur mungipan detta:

Mulliga manssvin vill anda bli matta!

Kvick var d& farsan att detta besvara:
med en sarkasm om den snarstuckna Sara!

Samtalen brukar g4 till pa det viset.
Sallan stros rosor. Det 6dslas med riset.

Men dven om talet ar grovkornigt ratt,
kan nog forhdllandet anses som gott.

Det bor sagas, att det inte var den sortens familjelyrik som unge J. O.
skickade till lokaltidningen. Nej, naturligtvis inte. Han var ingen
dummerjons. Insandar- verserna handlade om det offentliga i staden.

BARRUD - £l ATERBLICK MOT TUGOTALET

Det har diagrammet fran “Barrud en by i Vastergétland genom hundra ar”
(1984) talar ett tydligt sprék: Antalet fast bosatta minskade stadigt fran ar
1910, medan de s& kallade sommargasterna blev allt fler.
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Ar 1934 hade till och med Warns pojkar, Einar och Gunnar, vuxit ur
barnskorna - den minste var elva och brodern femton - och byns enda barn
hette Lars Fransson (5). P& 1910- och 20- talet hade det vimlat av téser och
pojkar som traskade fram och tillbaka mellan Barrud och Ullsandsmo skola.
Nu var det ingen. Foraldrarnas antal hade bara minskat marginellt, en
formulering jag genast vill andra: det handlar om att Hulda Anderssons
make, Per Gustaf Andersson, hade avlidit & 1925 och en sddan hdndelse
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ma aldrig betecknas som marginell.

Har nere ser vi matriarkatet i Barrud (sent trettiotal), tillsammans med
nagra besokande slaktingar och vanner. Langst bak har det smugit sig in en
karl i kretsen av klanningar och kjolar. Det ser ut att vara Gustaf Warn.
(Inte bara ser ut - det ar densamme).

De andra féraldrarna i byn levde vidare och blev dldre och deras barn vaxte
upp och blev ungdomar, som snart gifte sig och fick barn — men oftast inte i
Barrud och alla gifte sig inte och alla fick inte barn, om det nu ska vara s
noga med den beskrivningen. Medeldldern for Barruds foraldrar ar 1934 var
(75 + 70 +65 + 61 +66 + 48 + 54 +56 + 45 +67 + 58) :11 = 60 &r. Det
var en dldrande befolkning, helt enkelt.
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I Ullsandsmo (1926) har lararinnan, Alma Mikaelsson, stallt upp sig med
sina elever och sin son, Karl Allan, i framsta ledet.
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Vi atergdr till 3r 1934: De déar barnen i Ullsandsmo och deras lararinna har
lagt dtta dr bakom sig och det ar nya tider i Barrud, i Sverige och i utlandet.

Tyskland har hamtat sig och landet gdr pa hogvarv, sa till den grad att man
kollektivt tappar vettet och ldter en pajas, en galning, en gaphals och hans
smutsbruna gang klattra s& hogt att hela hopen far svindel och beter sig
darefter. Yrast i mdssan av alla ér Adolf Hitler. Han bérjar kalla sig “Flihrer”
(fy f-n) i augusti madnad 1934 och hans granslost giriga ledargalenskaper
kommer — som vi vet — att sluta forst (drygt) tio &r senare. Det ar sorgliga
ar som vantar, sarskilt pd 40- talet, s3 klart.

N&got senare den hosten (1934) utkampade Sverige och Tyskland en
friidrottslandskamp pd Stockholms stadion. Sverige vann den bataljen. Heja
Sverige, friskt humor! Det var nog ingen i Barrud som brydde sig s& mycket
om den segern. Man hade viktigare saker att ténka pa.

Har blev det snudd pd framétblick, men nu ska vi vanda blicken mot
decenniet fore: det glada tjugotalet, som det brukar kallas, av skal som ar
nog s& skilda och nog sa diversifierade. I Barrud gladde man sig nog mest
at radions ankomst till byn. Den innebar att omvéarlden kom narmare, om &n
férmedlad i knastriga horlurar, via en kristallmottagare.

Barruds siste knekt, Henning Soder, hade gétt bort 1928 och hans hustru,
Klara Lovisa (kommen fran Mossebokarr) var da avliden sedan &tta ar
tillbaka. Numera (1934) fanns ingen Soder kvar i Barrud. Nu var det Karl
och Ida Andersson och deras fosterdotter Alice som bodde p& Knektstéllet.
De hade kommit frédn Grassjofallet 1932.

Friférsamlingen i Barrud krympte i takt med folks utflyttning frén trakten,
men verksamheten — dven sdndagsskolan — fortsatte som om ingenting
hant. Fast det hade hant att tva av pionjarerna, Gustaf Davidsson och Viktor
Moberg, hade avlidit &r 1928, respektive 1932. Forsamlingens mangarige
ordférande, Emil Johansson i Stora Smedsbol, var 75 dr gammal, men still
going strong.
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Folket pd Ramsnas var av tradition knutna till friférsamlingen och bénhuset i
Barrud. S& var det med rattarefamiljen Lind runt sekelskiftet och nar Johan
och Agnes Aronsson - med sju barn - kom som arrendatorer (1929), blev
dessa flitiga bonhusbesokare. Bilden pa forra sidan togs hos familjen
Aronsson 3ar 1930. "Ungdomar frdn trakten” lyder bildtexten som Birgit (da
17 &r) skrivit. Jag ar mest imponerad av David Anderssons damasker.
Mycket eleganta!

Efter detta besok i Ramsnas ska vi ta oss tillbaka till Barrud och se hur man
hade det p& forsommaren 1934. Blir det mdnne ndgot bonhusjubileum och
kommer det ndgra sommargaster? Och sd far vi inte glomma Ldngholmen.
Giv akt — mandver — lediga.

BARRUD NNANDAG PINGST (21 M)

Att gd runt byn i Barrud var framst en séndagsvana. P3 vardagarna hade
alla fullt upp med an det ena an det andra. Man arbetade frdn morgon till
kvall, med madltiderna som enda avbrott. Middagen serverades klockan ett
och det var det viktigaste matmadlet. Efter kvallsvarden vid sjutiden pd
kvallen satte man sig ner med sina handarbeten eller med tidningen tills
det var dags att krypa till kojs.

Foljande samtal utspelade sig pa bygatan i Barrud pa eftermiddagen:

God dag pé dig! God dag pa dig sjalv. Hur star det till? Tackar som fragar,
det knallar och gdr. Ja, en ska inte klaga. Det finns de som har det varre.
Ja, bevars val. Fast har i byn har vi vad vi behéver? S3 sant som det var
sagt. Och himlavalvet andd 6ver! Har bror din varit ute och jagat pa
sistone? Ja, han gar en vanda ibland, men mest for ros skull.

Har ni haft naten ute i ar? Jo, vi la ut i fredags och tog upp i I6rdags. Och
fangsten var god? Det blev sju sikar och ndgra abborrar. Sa pass. Ja, en
far vara glad for det en far. Jo, han sa sd, baggen, nar han var pd bettet!
Vad jag skulle séga, ar det ndgot annat nytt? Ja, vi far nya sommargrannar.
Sa de har bestamt sig nu, herrskapet fran Skovde? Ja. de ska hyra Viktors
gamla stuga i sommar. S& den stugan ska bli kaptens- bostdlle. Ja,
knektens ar ju inte tillgangligt langre. Nej, fast det skulle nog Séder ha
gillat. Att hans stalle hade blivit befordrat, ja. He, he!

Fast, nar en tanker efter: Viktor hade ocksd soldatblod i sina &dror. Ja, for
Hale. Farfar hans var trumslagare. Och han bodde i Hogshult vid den tiden.
Ja, inte Viktor, vill sdga. Han bodde hela sitt liv i Barrud. Viktor var allt lite
stolt dver trumslagaren, vill jag minnas. Jo, han fortalte att han hade
trummat i kriget mot Napoleon. Ja, da va vole m” &t d& ma. Ja, tiden gér.
Det dar var for hundra &r sedan och mer till. Undrar om de har trumslagare
an idag. Na, det tror jag inte. Nu for tiden ar det nog andra takter. Ja, det
ar nog sd sant det. Har I hort ndgot frdn Amerika? Det &r ett tag sedan. Vi
hade brev i julas. Har ni? N, di ar inte s& mycket for att skriva och inte vi
heller. N&, na. Det ar som det ar. Var och en har sitt.

En skulle kanske bdrja ténka pd och g& hemdt. En skulle nog det. Det
skymmer snart. Du far hélsa hem. Sammaledes. Adjé med dig. Adjo, adjo.
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SKOVDE SAMMA DAG - DEN 21 Ml

Familjen Hansson har en egen bil — en Ford, 1932 drs modell, kommen
som en skank frdn ovan (direkt frdn Amerika) dret fore. Det ldter som en
saga, men fakta Overtraffar emellandt dikten och sd har 13g det till.

Hans O. Hansson kom frdn ratt sd& enkla forhdllanden, vilket hans far
sannolikt skulle betraktat som skitsnack. I ska inte tro att det var sd enkelt
alla ganger att vara lokforare, skulle han formodligen sagt. Men pappan var
sdledes lokforare, stationerad pd Europas storsta smalspdriga jarnvags-
station — Skara. Han korde &nglok i alla méjliga vaderstreck, men Skara var
hans hemvist och han var uppvuxen i en liten banvaktarstuga nara Axvall
och inte sd langt fran Lundsbrunn.

American Beauty, drsmodell 1932.

Hans (Hanssons) farforaldrar hade tva soner, av vilka — som vi vet — en blev
professionell anglokspendlare mellan Skara och omgivningarna, medan den
andre sonen emigrerade till Amerika i slutet av 1880- talet. Denne blev
entreprenor och framgangsrik, sa till den grad att han vare sig hade tid att
bilda familj eller hdlla kontakt med sldktingarna i Sverige. Ar 1932, pd
hosten, kom det telegram till kapten Hansson att han, som varande ende
levande slakting (brorsson) var arvtagare. Detta fdérandrade familjen
Hanssons livsbetingelser i grunden.

Farbroderns fastigheter kunde ju inte Gverbringas till Skévde men en ringa
begagnad bil skeppades till Sverige, (symboliskt) lastad med massor av
amerikanska dollar. Familjen kom helt enkelt p& gron kvist, nar den hostens
och vinterns pappersfixande var Over. Det var i den vevan som kapten
Hansson borjade tanka investeringar. Han hade ingen tanke pa att saga upp
sig. Det skulle framstd som I6jligt, tankte han, men man kunde ju kosta pd
sig en del.
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Hans O. Hansson var faktiskt lite naiv till sin laggning. Inte bara det att han
tyckte det var kul att leka krig (fér det tyckte val alla militdrer, som hans
hustru ibland antydde). Nej, han var barnsligt fortjust i att goéra
Overraskande saker. De flesta av dessa, hans pahitt, blev aldrig
forverkligade, men somliga blev det. Om man skulle ta och képa sig en liten
0, tankte han — eller rattare sagt en holme, skulle inte det vara fantastiskt?
Han stallde denna fraga till sig sjélv. Hade han samrétt med familjen, visste
han att svaret skulle bli dverseende leenden och samfallda avslagsyrkanden.
Sa han grunnade pé egen hand, tog kontakt med knekten Soders grannar i
Barrud och resten har vi redan fatt veta.

Nu, pd véren/ forsommaren 1934 har familjen varit i Barrud for tredje
gangen, senast i dag (21 maj) och skrivit ett hyreskontrakt: Fyra manader i
moblerad stuga i byn Barrud, tilltréde den 15 juni, klockan 12.00 © Nej,
inget klockslag, aven om kapten Hansson var en punktlig person. Och i sjon
Unden ligger Langholmen eller Long Island, som arbetsnamnet blivit, detta
for att dra den avlidne Unclen Per, over there, i Amerika.

Bland Hans O. Hanssons kollegor &r det mdnga som hyser aktning for allt
som sker i Tyskland, oavsett vem eller vilka det & som har makten. Var
man pd Skaraborgs regemente delar inte dessa 3sikter. Han hatar
nazisterna — han gillar inte kommunisterna heller - han vet inte riktigt
varfor, eller snarare: han gor sig inte besvaret att reda ut sina tankar om
detta. Han gdr p& magkdnsla och han litar pa den. I dessa fragor har han
odelat stod av den 6vriga familjen. Apropd familjen: Hur gar det for unge J.
0. Hansson? Tack bra. Han har just skrivit en stump:

FRITT EFTER FILOSOFEN CARTESIUS

Far funderar:

Om jag kan ténka, sa finns jag faktiskt till.
Om jag vill skénka, s& far du vad du vill.
Om jag kan krénka, sd ar jag inte snall.
Om du ses danka, sa stryker du i kvall.

Mor tanker:

Om jag kan blanka, jag skiner som en sol.
Om jag vill mig banka, s& valjer jag en stol.
Om jag blir din anka, blir du ej ankeman.
Tanken kan, kantdnka, bara vara sann?

Unge Hansson vet inte vad han ska bli nar han blir stérre. Han tog
studenten med goda betyg dret fore och haller som bast pa att avverka ett
sabbatsdr Det borjar bli dags att bestdmma sig. Han vet med bestamdhet
att han inte ska g6ra ndgon miltér karriér. Kanske blir det Uppsala, kanske
blir det Lund, kanske blir det Long Island i Barrud!

Dottern, Anna Maria och hennes fanrik Henrik har en plan: Han ska bli
kapten, som sin far och svarfar. Hon ska bli majorska - - - med tiden,
hoppas hon. Forst ska hon bli lararinna, som sin mor, fast pa ett hdgre plan,
om man sager sd. Hon tanker bli adjunkt!

S& vet vi lite mera om den familj som ska komma till Barrud snart. An vet de
inte s@ mycket om varandra, de bofasta och sommargésterna, sa det ar
med viss spanning man ser fram emot det som komma skall. Troligen ar
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den spanningen mest pataglig i Barrud. Det ar inte sa latt att veta hur man
ska bete sig i sdllskap med fint folk. Mdaste en std i givakt, nar en talar med
dom? Nej, det ska en val inte behéva. De ar ju i alla fall lediga.

SONDAGEN DEN 10 JUNI | BARRUD

Det borjar bli hog tid nu att tdnka p& bonhusets fyrtiodrsdag. Ar 1894
invigdes huset — inte med s& mycket pompa och stdt, kan man tanka, ty
excesser, aven antydan till dylika, ansdgs opassande vid den tiden och
darvidlag har ingenting férandrats. Om det éver huvud taget ska firas, ska
det ske med métta och sans, tanker de som fatt uppdraget att planera
evenemanget. Festkommittén bestdr av Emil Johansson i Smedsbol, och
hans dotter Agda samt Hanna Eriksson och Per- Adolf Carlsson, bdda fran
Barrud. Nu stannar denna kvartett kvar i bonhuset efter sdndags-
gudstjansten och nu ar frdgan: den forsta séndagen i augusti, skulle det
kunna passa?

Per- Adolf begar ordet: Vad jag skulle saga - - - som bekant for alla och
envar ska vi ha vart sommarméte den tredje séndan i naste mane - - -
skulle det inte racka med d&? Den som leder da motet kan val, om sd
tyckes, namna som i forbigdende att huset har stdtt har i jamna fyrtio ar.
Det dar med att fira gamla hus tjanar, enligt mitt tycke, inte ndgot till. Hur
skulle det se ut om alla har i byn stdllde till med kalas, s snart deras
boningshus fyllde jamna ar? Det skulle bli ett evinnerligt firande, Nu talar vi,
forstdr sig, om ett Herrens hus, men det gor egentligen, tycker jag, ingen
skillnad. Att fira takstolskalas ar en sak. Det kan nog ha sitt berattigande
och minns jag inte fel, s3 hade vi ett sént kalas p& hosten 93. Nej, dven om
det hus vi besitter &r att betrakta som ett Herrans hus, s3 menar jag att vi
hedrar det varje géng vi gar hit. Nagot ytterligare manifesterande behdvs
inte - - - det & min mening och jag tror jag talar for manga fler har i byn.

De narvarande satt stumma en stund. Ingen hade ndgonsin hort Per- Adolf
saga sa manga ord i strack och med sddan Gvertygelse. Emil Johansson,
Agda Johansson och Hanna Eriksson nickade emellertid instémmande och
alla anslét sig till foregdende talares &sikt i frdgan - - - och s& var det
fodelsedagskalaset avklarat i en handvandning.

SAMTAL PA BYGATAN DA 17 JUNI

Tank om ndgon hade monterat upp en bandspelare p& bygatan i Barrud. S3
manga intressanta samtal det skulle ha funnits att lyssna pa. Fast det faller
pd sin egen orimlighet. Jag maste tala om for nutidens degenererade
medie- slukare att inte ens de gamla antika Tandberg- bandspelarna fanns i
den tid, dar vi befinner oss. Radio fanns, men den férmedlade
envagskommunikation i horlurar och ingenting annat.

Nej, men se god dag, hur lever livet med en sddan herre? Herre och herre,
he, he. Det gar som smort. Och sjalv d3? Nar jag var i din dlder, behévdes
det nog ingen smorja. Nu knarrar det bade har och dér, he, he. Borjar det
inte bli dags fér morkullorna att flyga snart, hér du, du? Jo, de flyger nog
och far morkullorna, men jag forstar vad du menar. Du ténker allt med
bdssan, du. En sak vet jag. Har i Barrud &r det skottdr alla ar!

Har du traffat ndgon av Langholmarna? Jag traffade sonen i gar. Han heter
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J. O. sa han. Vad é&r det for sorts namn? Det ar bara fornamnet. Han
heter Hansson, som herr officeren sjélv, i efternamn.  Jassd, pa det viset.
Han, sonen, &r val i din dlder ungefar. Ja, det kan nog ténkas att han ar
det, pd ett ungefar. Vet du om de har skaffat ndgon bat an? Sonen sa att
de hade fatt 16fte av Warn att 1d3na hans bat.  Jag tror att de ska fa sin
mjolk av Warn ocksd. Jassd du, sa fint folk dricker mjolk de med. Dricker
och dricker - mjolk behover alla som ska laga mat.  Ja, det ar klart. Jag
lagar inte s& mycket mat, men ater gor jag som en oxe, ha, ha.

Sa han ndgot om vad de har for planer med Ldngholmen? N§, inte ett
knépp och jag ville inte sporja. En vill inte framstd som nyfiken. Na&, det vill
ju ingen och anda &r vi alla mer an lovligt forvetna, eller hur? Kan s3 vara.
Ja, en undrar ju om de tanker bygga pad holmen. Det blir val ett Idnghus, i
sd fall, he, he. Och grund har dom ju redan. Ja, i alla fall utanfor
Langholmen. Dér vimlar det av grund. Du éar rolig, du. Men nu ar jag orolig
for att jag kommer for sent till eftermiddagskaffet. Dar sa du ett sant ord.
Adj6 med dig. Adjo, adjo.

]. O. M. - NS SOMMARGAST

Han kom som en dskskur en juniafton - som en blixt dundrade han in i byn
och rattade den finfina Forden med en nonchalans som var typisk for den
som trodde att korkortet var avsett att visa en bild av innehavaren - och
ingenting annat. Hade han brattom? Inte ett dugg. Men for unga herrar i
hans alder fanns inga laga vaxlar. Det var full gas fradn borjan till slut och
tvarbroms, nar resan var slut.

Ensam i fullastad farkost stormade sdledes J. O. Hansson in i byn fredagen
den 22 juni om aftonen. Han skulle nu kratta manegen, som hans far gett
honom order om, under en dryg vecka och darefter skulle han hamta
kaptenen och kaptenskan i staden Skdvde. Avsikten var att huset skulle
vara sd pass iordningsstallt att familjen kunde bo som (fint) folk pd sitt
sommarndje. J. O. tog Viktors gamla stuga i besittning och han anvande
hela I6rdagen (midsommardagen) till att sopa och skura och han var
mycket tillfreds med sin insats. Det sdg riktigt skapligt ut, tyckte han sjalv
och ingen annan kunde, tills vidare, vare sig bekrafta eller motsdaga hans
uppfattning.

J. 0. Hansson hade aldrig vistats pd ndgot sa kallat sommarndje. Nar nu
storstadningen var avklarad, tog han en promenad. Det var en vacker afton
och ett stort lugn vilade 6ver byn. Vad hade folk for sig? Han sdg inte en
enda manniska. Han vek av &t vanster och var snart framme vid det som
troligen var byns centrum. Hade det varit i stan, tankte han, skulle det nog
legat en kiosk har, dar byns ungdomar hangde en kvall som denna. Forsta
livstecknet kom fran en tradgéard strax intill. Glada skratt och unga, kvinnliga
roster, som emellertid tonades ner nar han kom narmare. Ett avmatt god
afton beméttes med blyga 6nskningar om det samma och sd var det inte
mer med det. Han gick vidare, vek av &t hoger, kom fram till byns bonhus
och slog sig ner pa tratrappan och tog in kvallsstémningen. Lugnet som var
sd utbrett 6ver nejden, att han kunde héra sin egen andning.

Nar han suttit dar en god stund (en i alla bemarkelser god), kom de bdda
tjejerna (son han tankte) eller téserna (som de sjalva sdg sig som) gdende.
Viskande ndrmade de sig och hélsade dn en gang ndgot ohdrbart och blev
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stdende, liksom radlosa ett stycke bort. Den hér trappan ar inte utsald,
ropade han helt hurtigt och fortsatte: ja, jag menar det finns plats for fler.
Kom och sitt ner, vet ja. Efter diverse argument fér och emot det passande/
opassande i att anta hans erbjudande, bestamde de sig andd for att tacka
ja och s3 satt de dar en timme, eller mer och utbytte erfarenheter om an
det ena, an det andra. Den unge killen och de bada tdserna gick sa hem till
sig och alla, var och en pa sitt satt, tyckte om detta slumpartade (?) moéte
pd trappan till Barruds bonhus.

P& kvallen 1&g J. O. Hansson i sin sang och funderade: Vad gér man nu da?.
Fordriver tiden, svarade hans intuition. Med vad d&? N&got som berikar och
skanker avkoppling. Lar kdnna omgivningarna. Tar en titt pd Holmen. Tar
ett bad. Sitter i solen och mediterar. Avundsvard tillvaro, tankte han, tog
fram medhavd gérdagstidning, laste ett par rubriker och somnade som en
stock — fast pd det viset sov man kanske inte i hans kretsar. Mgjligen som
en stolpe, som en lyktstolpe? Man vet inte. I alla fall vaknade han, pigg och
glad, fri sdsom fégeln i morgonstunden, hungrig som en varg, men hans
mor hade varit klok som en uggla och skickat med honom mat for en vecka,
sa inom kort kande han sig stark som en bjorn, vig som en katt. Tyst som
en mus lamnade han huset, kastade en blick pd vréldket (Forden) och
spatserade stolt som en tupp ut p& en upptécktsfard.

J. O. Hansson var en spelevink — om man darmed menar en som tycker om
att spela musik, fast det brukar man ju inte mena och han uppfylide dven
kriterierna for den gangse betydelsen. I Barrud kallades man spjuver, om
man var som unge Hansson. Han var ocksd erkant (av sin larare) duktig pa
att teckna och att rita av saker och ting. Visst var han amatoér, ingen tvekan,
men ibland hade han végat sig p3d att dekorera sina insandare till SLA med
ndgon illustration, vilket inte pdverkat tidningens lust att publicera hans
inskickade bidrag (och faderns bidrag redan ar kant).

Mot kvallen, med block i handen och pennor i fickan, gick han ner till sjén
och fann en udde som han gillade. Han blev kvar dar anda till solnedgdngen
och tecknande naturen, med blyertspenna pa vitt (ljusgratt) papper. Han
kunde skada Langholmen i hela sin langd pa andra sidan viken och det
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fanns en hel hoper holmar. Han visste inte vad de hette, om de 6ver huvud
taget hade ndgra namn. Det var sarskilt en som var i6gonfallande. Den sdg
ut att vara tamligen rund till formen och relativt stor, med massor av
fiskmdsar som kretsade och gapade i luften dér ute i havsbandet. N3 ja, hav
och hav. Havsbandet, funderade han, varfor heter det s3? Sjoband finns
inte, sdvitt jag vet! Jag méste fraga far varfor han inte képte den holmen,
tankte han. Den verkar mera stdndsmassig pa ndgot vis. Fast nu ar jag nog
styv i korken. Battre att styra tankarna och stegen mot nya mal.
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Nasta formiddag slutférde unge Hansson sina verk. Det ar dd inte négra
konstverk, konstaterade han. Snarare illustrationer till en tamligen sysslolos
sommargasts verksamhet. Jag har stadat och gjort tvd teckningar,
summerade han. Nu fér jag nog forsoka bekanta mig lite med grannarna.
Jag kanske kan hjalpa till med négot, vad det skulle kunna vara.

Han gick till ndarmaste grannarna. Nu kommer han allt lagom, halsade
August Karlsson, som satt i tradgarden tillsammans med sin Emma. Sonen
Alex anslét och Margit kom med kaffepannan och héllde upp. Skulle det
smaka med en kopp? Det skulle det, tack s& mycket — och sd utvecklades
ett ndgot trogt samtal, som handlade om vader och vind och utsikter
betraffande detsamma for resten av veckan. Bestkaren fick veta att en
kossa hade fatt en kalv veckan fére och att han kunde f& smaka en bit
kalvost, om han s3 6nskade. Utan att veta vad han tackade nej till, avbojde
Hansson med hanvisning till att det han redan fatt (en bulle och en
sockerkaksskiva) var mer an nog. Tack, adjo och pa aterseende!

Under férmiddagen hann Hansson med att besdka familjerna Eriksson,
Andersson, Carlsson och Warn och samtalen blev som de blev. Mdnga var
sysselsatta pa sina dkrar med att hacka och grava och harva, men avbrot
sina sysslor och samtalade ndgra minuter, artigt och dterhdllsamt. Tillbaka i
sitt (av fadern) hyrda tjall, var han ndjd med sig sjalv. Artighetsvisiterna
hade forl6pt utan att han gjort bort sig, trodde han.

Mot aftonen gick han till Warn, fick besked om var nyckeln till bathuset var
gomd, hittade nyckeln, hittade hangldset, skot ut baten och satte sig vid
drorna. Han hade aldrig rott en bat forut, men fann det lattare an han trott.
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Visserligen ville handerna krocka under drtagen och inte rodde han rakt,
men vad spelade det for roll. Han hade ett mal och han nddde detta inom
kort men det var inte sd latt att hitta en hamn. Det fanns en massa osynliga
(dven om vattnet var valdigt klart) undervattensskar och forst pd tredje
forsoket kom han sd néara, att han kunde ta sig ndgorlunda torrskodd i land.
I ryggsacken hade han papper, penna och lite underklader samt badbyxor.

Det kandes hogtidligt, tyckte han. att befinna sig pd egen (fars) mark. Han
blev forvdnad Gver att det vaxte s8 mycket pd holmen. Dar fanns bade barr-
och l6vtrad, buskar och sndr och daremellan gras, 6rter och mossa. Han
vajde for grenar och vass och knixade sig runt holmen i maklig takt och
tyckte sarskilt bra om det han sdg Gsterut. Déar 1&g en fjard utbredd och den
strackte sig mot en maktig sandstrand norréver. Den maste vara minst en
kilometer, beraknade han.

Under hans botaniserande p& holmen hade det hant ndgot trdkigt.
Batrackaren hade glidit ut i sjon och nu Idg den och guppade s& férargligt
val hundra meter fran holmen. Det var som om det jadrans flytetyget fatt
hemléngtan, ty utan roddare drev det nu mot det bdthus som var dess
vanliga plats. Unge Hansson satte sig pd ndrmaste sten och begrundade sitt
6de. Vad ska Warn saga om bdten kommer i hamn utan roddare? Han tror
kanske att jag drunknat. Det vore just ett snyggt slut pd mitt sommarnaije!

Vad gor jag nu da? Alltsd: Man behd6ver inte ha tagit simborgarmarket for
att komma iland. Det ar ett sund mellan Langholmen och fastlandet, kanske
trettio meter, s& det &r en smal sak att 6verbrygga. No problems! Men jag
kan ju inte simma med kladerna pa. "Battre trddlos an radlés”. Unge
Hansson borjade kla av sig. Sa bra att han tagit med sig badbyxor, vilket
han gjort bara ifall att - - - och nu hade sannerligen ”“i fall att” intraffat. Han
stod i fardigstallning, utrustad med ryggsack (packad med skor och klader)
och ténkte: S3 har kanns det nog for en fallskdarmshoppare, just fore
uthoppet.

Hoppsan! Men vad nu da. P3 stranden stdr de tva tjejerna han traffat
kvallen fore. Lika blyga och lika fnittriga — och lika snygga, tankte han. God
afton, beauties! Go kvall! Vad har han i ryggsacken? Dar férvarar jag min
frack och hoga hatt, skamtade han. P3 det viset! Hur kom han ut pd
holmen? I en ldnad bdt. Och var ar baten? Troligen dar den ska vara. 1
bdthuset? Kanske, kanske inte. Han vet inte? Nej, han vet inte och han
vill inte veta och nu bérjar han frysa.  Vill han ha hjalp? Hjalp med vad,
att stryka fracken, ha, ha? Att komma iland. Hur d&? Om han skickar en
SOS- signal, kan det ju ténkas att ndgon hor detta anrop. OK, han tyckte
tanken var kul och visslade tre korta, tre 13nga, tre korta. Det var bara han
sjalv som forstod innebérden. Flickorna trodde bara att det var annu ett
utslag av en halvknapp sommargasts infall.

Samtalet tog emellertid en allvarligare vandning. De bdda barrudstdserna
(av vilka den ena var bofast och den andra inte) ville verkligen hjalpa till. De
hittade Warns roddbdt, som drivit i land vid Notdngen, hamtade den
strandsatte sommargasten. Sedan satt denne i aktern, medan tjejerna (ur
hans synvinkel), toserna (ur deras egen), lugnt och sansat skotte drorna.
Unge Hansson skamdes lite, men kande sig andd n6jd. Har man tagit fan i
badten, f&r man ro honom iland, téankte han. Vad t6serna ténkte forsokte han
inte forsta.
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SAMTAL PA BYGATAN DN 8 ULl

God dag pé dig! God dag, god dag! Jassd du ar ute och tar dig en vanda i
regnet. Ja, en kan inte ligga pa sofflocket hele dan. Na&, det &r bara han,
vad heter han nu - - - Kronblom, som tar sig sadana friheter. Jassd, du
laser san djupsinnig litteratur. Jo, en far ju bilda sig s& gott det gar, he, he.
Vad jag ténkte sdga, har du ndgot nytt att fortdlja? N&, det nya, det ar val
de nya (sommargasterna), men de gor inte s mycket vasen av sig. Det
verkar att vara rekorderligt folk. Ni tréffar dem val dagligen, nar de hamtar
mjolken? Jo, men det blir inte s& mycket sagt, De verkar nojda. Ja, fattas
bara, s bra som de har det. De behdver inte dra pd sig bldblusen och
knoga. N&, na, de kopplar av hela dagarna, en frégar sig frdn vad. Jo, det
kan en allt fraga sig. Vad jag skulle sdga, det verkar som att det ska bli
forlovningskalas hos Karlssonerna. Sager du det, ar det pd det viset? Ja,
se om det &r pd det viset, det &r jag okunnig om, men kalas ska det bli. Ar
ni bjudna? Nej, bevars val, inte ar vi bjudna. Det @r nog bara slaktingarna.
Dotera fyller r ocksd, s& de slar nog ihop det till ett kalas. Har du tréffat
magen? Bara som hastigast. Han &r fran Mossebo. Ja, han ar ju det. Det
dog inte med ndgon i den héar byn, he, he.  Det har jag ingen uppfattning
om. Det verkar vara en hygglig karl. Ja, fattas bara. Han &r rallare, tror
jag. Ar han det? Ja, inte vid jarnvagen, utan vid den vanlige vagen, om
en sager sd. Jassd, jag trodde han var lantbrukare. Ja, han &r nog bade
ock. Undrar om de ska bosatta sig har. Ja, det kan en undra.

Ack, ack, ack, Har stdr vi och spekulerar. En far val ta sig hemét och se
om Malin har ndgot gott att erbjuda. Ja, en far val det. Vi har alla en Malin
i huset — he, he - vilket vi vill eller inte, holl jag pa att sdga. S3 sant som
det var sagt, adjo med dig. Adjoken, adjoken - glém inte att ta till hdger

borta i kroken!
KRONBLOM

Barnens Stora Julkalenda

ronblop

»

b

A

Kr.l:50 O bene

Wod"Wesauas

SOMMARGRSTERMA BIOD TILL DEN 15 JUll

Nu pd sondag har vi varit har i tvd veckor, sa fru Hansson. Vi borde kanske
bjuda hit grannarna pd lite kaffe med dopp. Ska det vara nddvandigt?
gnallde Hans O. Hansson och vande blad i den bok han just boérjat lasa.
Vad laser du, frdgade hustrun. “Krigsmans erinran”, ha, ha, skamtade
maken. Ska det vara nédvandigt? kontrade makan som inte alltid, vare sig
forstod eller uppskattade hans skamt. Nej, inte fan sitter jag pd semestern
och laser sddan smoérja. Battre upp: "Krig och fred” av Leo Tolstoj. Det var
véarst! Ar den bra? Omslaget &r bra, s ock férordet, som jag avslutade i
samma stund som du kom med ditt pdfund. Du menar bjudningen? Nej.
Jag menar - - - han hejdade sig och lyckades med viss anstrdngning avsta
frén att saga det han ténkte, att - - - nd, strunt i det. Han laste vidare. Sdg
han nojd ut, berodde det pd att han var tillfreds med att vara sa
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sjalvbeharskad. An en gdng uppfyllde han ett semesterléfte: att vara foglig.

Kapten Hansson ville garna ha sista ordet i alla sammanhang, men under
semestern hade han bemodat sig att vara sd mycket som mojligt till lags.
Har man semester, s& har man, sa han, utan att riktigt kanna igen sig sjélv.
Han hade verkligen kopplat av i en dryg vecka. Han hade inte ens rakat sig,
vilket kdndes ovant, men — som sagt - har man semester, s3 har man.

Familjen trivs fortréffligt. Aven dottern Anna Maria har kommit, for att
stanna en vecka. Fastmannen fick snallt stanna i stan (pd grund av tjanste-
dligganden) och det tyckte foraldrarna var bra. Inte for att de missunnade
den blivande magen att vistas i det gréna, men — som fru Hansson sa — nu
kan vi fyra r& om varandra, s& som vi gjorde forr i tiden. Dottern och sonen
log Gverseende, medvetna om att familjens sammanhallning kanske inte
alltid hade varit perfekt pa alla punkter.

Vad gallde Ldngholmen, dgnade kapten Hansson, denna sin dgodel bara
forstrodd uppmarksamhet. 1 varas hade han haft storartade planer, men
allteftersom tiden gick svalnade hans entusiasm. Medan de var kvar i stan
och holmen kommit pa tal, hade han glidit undan och menat att man skulle
vanta till sommaren och projektera pd plats. Nu, nar man var pa platsen — i
alla fall inte sd 13ngt ifrdn — ville han fortfarande inte ta tag i frdgan pd
allvar. Long Island ligger dar den ligger, sa han, let us wait and see, som
uncle Per skulle sagt och dessutom: Har man semester, s& har man!

Fast en dag hade familjen Hansson Idnat Warns bat och rott ut till holmen.
De medf6érde matsackskorg och ténkte sig en picknick i det gréna ute pa sin
obebodda 6. Hans O. Hansson ansdg sig som sjalvskriven kapten pa skutan
och han satt i aktern och gav sonen (roddaren) instruktioner. Unge Hansson
hade dvat en del, sd han var inte alls sd tafatt langre och hans far var en
renodlad landkrabba som visserligen lart sig vad styrbord, babord, akter, for
och durk var fér ndgot. Nu briljerade han, sd3 gott han kunde, och
instruerade sonen som den varste sjobjorn: lite mera babord, inte s
mycket, sten for Over, vaja ndgot styrbord, sd ja, varligt framat — det finns
en vik dar inne, nej fan, inte den viken, mera babord.

Unge Hansson hade sitt misslyckade besdk harférleden i minnet och blev
osaker. Faderns upprepade styrbord/ babord- order skapade férvirring och
han gjorde precis tvartom, vilket dock visade sig vara varken battre eller
samre alternativ. Det var tydligt att familjen Hansson hade forvarvat en
valdigt otillgénglig holme. Alla de dar osynliga grynnorna strax under
vattenytan, ingick de ocksad i képet, undrade hustrun sa férsynt som hennes
undringar brukade framstéllas. Intressant, tyckte dottern. I s3 fall ar vi
kanske redan pa eget territorialvatten, sa vi kan kanske ankra baten har och
kdanna oss som hemma. Kapten Hansson fnos.

Utan ytterligare instruktioner lyckades roddaren f& baten ut pd lite djupare
vatten och en stund senare syntes fyra personer sitta pd en berghall bara
ett stenkast eller tvd, soder om Langholmen. Barrudsborna kallade den
klippholmen for Bldsareberget, men det visste inte sommargasterna och
dessutom gjorde den inte skal for namnet den dagen, eftersom det var kav
lugnt sdval till lands som till sjoss. Familjen intog sin medhavda lunch under
tystnad, medan man underholls av en mangd mdsar, som uttryckte sitt
missndje med inkraktarnas darvaro. Javla skrikhalsar, muttrade kapten
Hansson, men det horde varken mésarna eller matsécks- dtarna pd holmen.
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Trots ovasendet stannade familjen i timmar dar ute. Ingen kastade en enda
blick mot Ladngholmen, deras egen doman i denna skona insjos arkipelag.
Har man semester, sa har man — ténkte de kanske.

Valkomna till oss pad eftermiddagskaffe med dopp, séndag klockan tre!

Kapten Hansson gick sjalv runt till grannarna och upprepade denna
inbjudan och den hérsammades av alla. Det kom gaster frén alla stéllena.
Tjugotva sommarkladda barrudsbor ndrmade sig Viktors stélle, Ingen ville
komma forst (det verkade nog for angelaget) och ingen ville komma sist
(det verkade nog oartigt), sa folk samlades vid August Karlssons ladugérd
och sedan gick man som i gédsmarsch den korta biten till sommargasterna.
Fru Hansson var val forberedd. Hon hade fatt I6fte av Hanna Eriksson att
l&na porslin i bonhuset och kaffebrod hade inforskaffats dagen fore i Hova,
dit man i alla fall haft arenden (oklart vilka) att utratta.

Stamningen var god. Varden sjélv bemddade sig om ett vardat sprak, val
medveten om besokarnas kanslighet pd det omrddet. For att latta upp
kalaslunken vdgade han sig andé pa att berdtta ndgra anekdoter fran sina
hemtrakter — den har till exempel:

- I min hemby fanns det en handig man. Det fanns nog flera, men
denne var lite speciell. Enligt ryktet gav han sin fru en trasked av
renaste ene, taljd och putsad av honom sjélv, pd fodelsedagarna.

- En géng, pa ett julkalas i byn, da de flestas tungor var forlosta, blev
snidaren tillfrégad, om det var sant, som det sades, att han férarade
frun en egen- taljd present pd hennes fodelsedag. Mannen, som var
NTO- are och darmed nykter, blev lite férldagen, men hans fru, som
alltid var b&de nykter och nyter, svarade i hans stélle: Jo, s &r det.
Och inte nog med det. Han sjunger for mig ocksd. Det & samma
visa varenda gang! Vad sjunger han? frdgade ndgon. Jo, nu ska ni fa
hora. Han sjunger (och Hansson sjong verkligen): Ja. ma hon sleval!
Ja, m3 hon sleva! Ja, ma hon sleva uti hundrade &r!

Gustaf Warn skrattade hejdlost och slog sig pa kndna. Hans hulda maka
hyssjade lite diskret och log dverseende. De andra var mera behdrskade,
men alla gémde och begrundande denna sdng av kapten Hansson i sina
hjartan. Minns du néar kapten berdttade sina historier? frdgade man
varandra senare. Jo d&. Ingen hade glémt — ha, ha.

Tvé timmar senare sdags emellertid gasterna knalla hemdt, matta och
beldtna. Alla var 6verens om att det var ett kalas som hette duga. Veckan
darefter var samtalsamnet givet. Man utvarderade familjen Hansson stora
generositet. Kaptenen fick mest rosor, eftersom alla Overraskades av
dennes lattsamma ton och drapliga formuleringsformdga. Man hade gatt dit
i tron att moéta en rébarkad gaphals (generalisering), men mott en 6dmijuk,
valtalig, 1agmald och underhallande person som fatt dem att skratta hjartligt
och att trivas. Fru Hansson befanns vara just s& vdn och godsint som de
trodde och deras dotter och son var sa valartade och trevliga de ocksd. Fina
sommargaster!

Hos familjen Hansson var omdémena mera aterhdllna, men positiva. Visst
var det bra, sa fru Hansson, att vi kom oss foér att bjuda in grannarna.
Ungdomarna nickade bifall. Fér deras far var detta ett avslutat kapitel. Han
vande blad, bdrjade just ett nytt (kapitel) i Tolstojs "Krig och fred” och
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mumlade i det, dagen till dra, avrakade skagget: Det ar smallar man far ta,
som vi brukar sdga pa regementet. Men har man semester, sd har man.

BARRUD - SONDAGEN DEN 22 JULl

Midsommar var inte sommarens hojdpunkt i Barrud. Det var ingen som
hade en tanke pd att resa en midsommarstang och hade ndgon sagt till
trettiotalets barrudsbor, att det femtio &r senare skulle vara skick och sed
att spika ihop ett trakors (av hassjevirke) och beklada detsamma med
kvistar av bjork och hanga blomstrande kransar pa detta kors samt gréva en
grop och déri nedsatta och stadga hela harligheten, pd angen utanfor
bénhuset, skulle det betraktats som en utopi, lika osannolik som att Barruds
friforsamling skulle f& Nobels fredspris for sina insatser i fredens tjanst.

Nej — sommarens Helg (med stort H), var den sondag, d& forsamlingen
hade sitt Sommarmoéte (med stort S). Det var en angelagenhet for hela byn
och omnejden, oavsett om man var medlemmar eller inte. Det var som en
Hembygdsfest (med stort H — igen) och Hemvandardag (just det). Det var
fest. Den har gangen var det lite extra Hogtidligt (-), eftersom det gatt
jamnt fyrtio ar sedan huset invigdes. Man hade planerat att fira detta i
sarskild ordning, men bestamt sig for att 13ta jubileet bli en del av
sommarmotet.

Man hade tur med vadret. Forsamlingsordféranden Emil Johansson tolkade
detta i sitt inledningsanférande som en Guds gdva till férsamlingen.
Bonhuset var fullsatt. Tva smackra bjorkar i fonden spred en behaglig och
frisk doft av sommar. Folk kom i ljusa klader och med ljusa sinnen och det
var frid och fréjd for hela slanten. Ett genomgdende tema for motet var
tacksamhet. Detta ord yttrades gdng pd gdng av alla talare som avloste
varandra dar framme. Predikanter fran andra friférsamlingar talade sig
varma for forsamlingen i Barrud som varande féreddmligt rattrogen och
renlarig och fri frdn varje form av katteri och gudloshet. Gransen till
forhavelse 1&g néra, men dverskreds icke, enligt de inblandades tycke.

Familjen Hansson var dar: Fadern, sonen och den heliga moderna, som
kaptenen skamtade pd ditvédgen. Som vanligt fann fru Hansson (fédd i en
prastgard) hans skamt féga roande, snarare plumpt. Men hon héll god min,
sondagsfriden till dra. Sara Magdalena Hansson var, som vi vet, religiost
sinnad — inte bara p& séndagarna. Hon var i hog grad troende och nu hade
hon till rdga pa detta namnsdag — tva ganger till och med. Det var Sara pa
torsdagen och Magdalena nu pa& sondagen. Det var mitt i den s3 kallade
fruntimmersveckan, hur nu en sdndag kunde vara mitt i veckan. Men ni
fattar och gor ni inte det s vill ni inte.

I det sammanhanget kan man namna ndgot mer om almanackan. P3
landsbygden, som i Barrud, hade man en formell almanacka och en
informell: den gamla Bondepraktikan. Den gavs visserligen inte ut langre,
men alla hushdll hade minst fyra bocker: Bibeln, Katekesen, Psalmboken
(kanske Sions sdnger eller ndgot i den stilen) samt Bondepraktikan. Alla
visste att den senare till stor del bestod av hokus, pokus och var mest pa
skoj, men det hindrade inte folk fran att citera den och kanske till och med
tro pd vissa saker. Det var vaderspddomarna som vackte mest intresse.
"Ger Erik ax, ger Olof kaka” ar ett av de mera kanda.
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Nu var det sd vist ordnat att Olof skulle intraffa nasta séndag. Skulle det
betyda? Ja, det skulle det — men fan tro” t — som kapten Hansson skulle
sagt, om han inte just nu suttit i Bonhuset. (Har man semester, sd har
man).

Det blev ett minnesvart méte. Sara Hansson - som vi nastan tappade bort i
foregdende almanackssnack — hade redan sondagen fore (vid kaffebjud-
ningen) talat med Hanna Eriksson och erbjudit sina tjanster, om hon kanske
kunde vara till hjalp. Hon trodde ocks& att sonen ville medverka pd ndgot
satt. Damerna hade darefter traffats varje dag, tillsammans med sonen
(inte varje dag) och planerat. Sara spelade ju orgel och unge Hansson reste
ingenstans utan sin gitarr, s kanske att . .

Nar motet i bonhuset kommit halvvags — och kaffepausen inte var langt
borta — presenterades J. O. Hansson. Han ville nu ha godheten — Herren
vare tack och lov — att framféra en egenvald sdng som icke stod att finna i
forsamlingens sangbok, ej heller i kyrkans psalmbok, men som
forhoppningsvis kunde stamma till eftertanke denna vackra sdndag
eftermiddag. Kara vanner, vi ska bevittna en premiar i vart bénhus.

Unge Hansson var helt avspand, solbrand efter veckorna i Barrud och kladd
helt i vitt. Kapten Hansson satte sig lite rakare i ryggen pa sin plats och fru
Hansson sdg forvantansfull och aningen stolt ut, dar hon satt bredvid sin
make. Det var mycket tyst i salen. Solstrdlar smog sig in har och var och
blandade ndgon som lyfte handen till skydd och s3 ndgon annan som blev
utsatt for en ny solkatt, som glimmade till och gick upp i intet..

Nagra ackord pd gitarren och en varm, behaglig barytonrést bdrjade
trollbinda ndgra, medan andra uppfattade det som ett nummer bland andra,
i vantan pd det valsignade kaffet:

Omkring tiggarn frén Luossa satt allt folket i en ring / och vid ldgerelden hérde de
hans sdng. / Och om bettlare och vagmén och om underbara ting, / och om sin
ldangtan sjong han hela natten léng.

/ Det ar ndgot bortom bergen, bortom blommorna och sdngen, / det ar négot
bakom stjdrnor, bakom heta hjértat mitt. / Horen - ndgot gér och viskar, gar och
lockar mig och beder: / Kom till oss, ty denna jorden den ar icke riket ditt!

Jag har lyssnat till de stillsamma bdljeslag mot strand, / om de vildaste havens vila
har jag dromt. / Och i anden har jag ilat mot de formldsa land, / dar det kdraste vi
kénde skall bli glomt.

Till en vild och evig langtan foddes vi av modrar bleka, /ur bekymrens fodselvanda
steg vart forsta jammerljud. / Sléngdes vi pd berg och slatter for att tumla om och
leka, / och vi lekte élg och lejon, fjaril, tiggare och gud.

Satt jag tyst vid hennes sida, hon, vars hjérta var som mitt,/ redde hon med mjuka
hénder omt vért bo, / horde jag mitt hjérta ropa, det du dger ér €j ditt, / och jag
fordes bort av anden att 13 ro.

Det jag dlskar, det ar bortom och fordolt i dunkelt fidrran, / och min rétta vag ér hdg och
underbar. / Och jag lockas mitt i larmet till att bedja infér Herran. / 'Tag all jorden
bort, jag dga vill vad ingen, ingen har!’

FOlj mig, broder, bortom bergen, med de stilla svala floder, / dar allt havet somnar
léngsamt inom bergomkransad badd. / Négonstddes bortom himlen &r mitt hem,
har jag min moder, / mitt | guldomsténkta dimmor i en rosenmantel klddd.

M3 de svarta salta vatten svalka kinder feberréda, / ma vi vara mil frén livet innan
morgonen ar full! / Ej av denna vérlden var jag och odndlig vedermdda / led jag for
min oro, otro, och min heta karleks skull.
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Vid en snackbesdllad havsstrand stdr en port av rosor tunga, / dar i vila multna
vraken och de trétta man 13 ro. / Aldrig horda hdga sdnger likt fiolers ekon sjunga
under valv dér evigt unga barn av saligheten bo."

Hade J. O. Hansson framtrdtt ndgon annan stans skulle han ha fatt
appldder, men i Barruds bonhus var sddana bifall oténkbara. Tystnaden var
total, endast bruten av sddant knarr och knak som uppstdr i bankar av tra,
da ndgon byter stéllning eller lagger sitt ena ben 6ver det andra.

Under sitt framtradande hade Hansson texten framfor sig, men han kunde
den utantill och behévde bara kasta ett 6ga dd och da. Mitt i visan, nar han
lyfte blicken mot férsamlingen och bdrjade sjunga “satt jag tyst vid hennes
sida”, motte han en blick med 6gon s& klart bld som Undens vatten en
sommardag. Han fortsatte att sjunga till Henne, medan han uppfattade att
Hon rodnade latt, satte sin hand framf6ér ansiktet, som hade en solglimt
traffat henne, men tog bort handen. Han trodde sig uppfatta ett leende.

Men nu satt han ater pa sin plats bredvid foraldrarna och moétet fortsatte
som om ingenting hant. Hade det d& skett ndgot sarskilt? Vi far se. Efter
annu en talare var det mamma Hanssons tur att framféra sitt bidrag, vilket
var lika hemlighdllet som sonens. Ingen, utom Hanna Eriksson, visste vad
som komma skulle (sdvida Hanna inte skvallrat, men det hade hon nog
inte).

S3 har 13g det till: P3 vdren det dret hade en tamligen okdnd kompositor,
Ejnar Westling, fran Halsingland, (under pseudonym) sdlt en séng till en
annu mindre kand forlaggare for femtio svenska kronor. Av en slump hade
Sara Hansson hittat noterna och texten hemma i Skdvde veckan innan
avfarden till Barrud. I stan hade hon piano, men hann inte préva laten
under alla packbestyren, men hon tog med sig noterna till sommarndjet, dar
hon inte hade annat instrument én sonens gitarr och den férstod hon sig
inte pd. Hon hade emellertid visat noterna och texten for Hanna Eriksson
och fatt godkant — med berém godkant, till och med vad texten betréffade.
Dérefter hade hon varit valkommen att sitta vid familjen Erikssons orgel och
6va veckan lang. Hon blev sjalv fortjust i enkelheten i sdngen, som stamde
in p& hennes egen situation. Barnatro var en sjalvklarhet, nastan en plikt for
prastdottern.

Nu var det dags: Upp till bevis fru Hansson! S3 uttryckte sig inte
motesledaren sdklart. Han sa: Det ar en forsynens skickelse, ja - var Herres
nddiga valsignelse - att vi fatt s3 generésa och goda sommargaster, som
vill dela med sig och forgylla denna dag med sina framtradanden. Vi vill
tacka kapten Hansson for hans framdtanda och intresse for denna trakt,
dar han (sdvitt bekant) till och med &r markégare nu for tiden. Det ar en
gladje for oss att nu fa lyssna pd - - - hmm - - -fru kaptenskan (han kom
inte ihdg hennes fornamn — darav denna formulering). Hon ska framféra en
sang som ingen av oss hort tidigare. Var sd god!

Sara Hansson berdttade kortfattat det vi redan vet, om kompositdren och
den okanda sdngen, satte sig och trampade igéng orgeln och sjong en vers:

Har du kvar din barnatro / ifrén hemmets lugna bo? / Kan du bedja &n, som forr
au alltid bad. / “Gud som haver barnen kar, se till mig som liten &r”. / Gamla mor
a3 kénner sig sd ndjd och glad. / Barnatro, barnatro, / till himmelen du ar en gyline
bro! Barnatro, barnatro, till himmelen du ar en gyline bro!

Fru Hansson pausade och sa: Efter nasta vers vill jag att ni sjunger med i
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refrangen. Hon fortsatte:

Du har kanske vandrat kring / runt kring hela jordens ring,/ och i fjdrran land du
SOkt att lyckan na. / Du har gratit méngen gang,/ da du hort en gammal sdng, /
som du minnes ifrdn hemmets lugna vra. / Barnatro, barnatro, / till himmelen du &r
en gyllne bro! Barnatro, barnatro, till himmelen du ar en gyline bro!

Likt en seglare i hamn / blev du lugn i modersfamn, /6mt hon smekte dig och sjéng
om himlens land. / Hennes stimma blev s& varm, / nar du 13g vid hennes barm,
/hon din framtid lade tryggt i dnglars hand. / Barnatro, barnatro, / till himmelen du
ar en gyline bro! Barnatro, barnatro, till himmelen du &r en gyllne bro!

Du blir lycklig liksom férr, / om du dppnar hjértats dorr, / barnadrens séllhet Gter
bliver din. / Uti himmelen blir fréjd, / och du sjélv blir glad och ndjd. / Du kan
sjunga se ‘n med jubel i ditt sinn. Barnatro, barnatro, / till himmelen du ar en gyline
bro! Barnatro, barnatro, till himmelen du ar en gyline bro!

Stamningen var pa topp — nu gallde inga gamla regler langre: alla reste sig
och appladerade. Fru Hansson visste inte om ovationerna var till henne
eller till sdngen, men foreslog att man skulle sjunga refrdngen unisont én en
gang. Det blev faktiskt tre repriser, med forsamlingen stdende och
sjungande for full hals.

Sa kom det sig att den dar sdngen, som senare, i Lapp- Lisas tappning
framst, blev s& omattligt popular, framfordes i Barruds bénhus séndagen
den 22 juli 1934. Det var ndgot att komma ihdg. Motet avslutades med
"Tack, o Gud, for vad som varit, med ordinarie kantorn, Hanna Eriksson,
vid orgeln.

DEN 29 ULl OCt DE FOUANDE DAGHARIA

I morgon ska kapten Hansson &ter dra pd sig sin uniform. Hustrun
overvagde att stanna ytterligare en vecka i Barrud, men rdddes av unge
Hansson att folja med till stan. (Han bad fér sin sjuke far, men det var bara
i Barrud man férstod meningen med det uttrycket). Visserligen sa han inte
detta rent ut, men det var vad han ville och han visste inte riktigt varfor.
Han kande ett behov av att vara ensam. Det hade varit full fart frdn morgon
till kvall i den lilla stugan fyra veckor i strack och unge Hansson tyckte att
hans forsta vecka i ensamhet var den basta, trots skeppsbrottet vid
Langholmen. Allt det dér var numera historia.

Fadern hade last klart sin roman “Krig och fred” samma morgon, slagit ihop
boken och sagt: S3 var det med det kriget. I morgon borjar det riktiga pa
kaserngdrden i Skovde. Dar lér man inte fa ndgon fred och ro. Men ar det
slut pd semestern, sd &r det. Bilen packades, sonen satte sig vid ratten.
Avfard fran Barrud klockan tre, om eftermiddagen — beréknad ankomst till
Skovde klockan kvart i fem, efter ett kortare uppehdll i Tidan for tankning.
Det var faderns plan och den verkstalldes till punkt och pricka, vilket var till
nytta for husfriden, eftersom det 13g i luften att en motgdng, aldrig sé liten,
skulle férdarva densamma. Han &r annu stingsligare an vanligt, tankte fru
Hansson for sig sjalv.

Unge Hansson dtervdnde till Barrud samma kvall, efter att ha atit middag
med fordldrarna, under vilken inte mycket blev sagt. Kaptenen ville ladda
batterierna, som han sa, med att tiga sig i form fér veckan som féljde och
modern satt i egna tankar. Varfor ville Jan Olof vara ensam i stugan dar
uppe i byn? Hade han ndgot p8 gdng? Anda sedan férra sdndagen i
bonhuset hade han inte riktigt varit att kanna igen. Han var avsevart
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gladare an vanligt, men samtidigt grubblande och franvarande, som hade
han ndgot mycket viktigt i tankarna. Hon kanske bara inbillade sig. Fraga
inte, undra blott!

Om J. O. Hansson (22 &r ung) tankte efter — och det gjorde han nu i sin
ensamhet — visste han mycket val, varfér han ville vara ensam. Men ensam?
Det var just det han inte ville vara. Under veckan som gétt hade han gjort
flera forsok att handelsevis f& kontakt med en viss person i Barrud. Den
personen var ung, som han sjalv, troligen betydligt yngre, gissade han. Vad
kunde hon vara? Sjutton? Aderton? Hennes kompis var yngre, det var han
saker pd, men om henne brydde han sig inte. Det var hon som pratade en
annan dialekt, som hade bld 6gon och blont hdr som hela hans vasen var
inriktat mot. Ar jag féralskad? Ar jag kar? Ar mina kénslor besvarade? Om
sd, om inte — hur ska jag f& klarhet? Han somnade med dessa frégor
obesvarade och nar han vaknade nasta morgon fanns forstds frdgorna
kvar, lika obesvarade som kvallen fore.

I samma by, i ett annat hus, vaknade samma morgon en sjuttondrig tos
(aderton i oktober) till en ny dag, formodligen med samma trygga, men
tamligen handelsefattiga rutiner som dagarna fore, att se fram emot. Hon
hade det bekvamt och bra, god mat, vanligt bemétande och inga krav, mer
an att finnas till hands och hjélpa till i hushallet, allt efter husmoderns
instruktioner samt att fa frisk luft och avkoppling frdn livet i stan, ndgon
dagsresa bort — beroende pa fardmedel och annat. Av diskretion ska hennes
namn inte avsléjas. Vi kallar henne Johanna (vilket faktiskt var hennes
riktiga namn, men vi l3tsas att det ar hennes alter ego).

Johanna &r ocksd sommargast i Barrud. Hon har kommit till byn genom
myndigheters formedling, for att hon ansetts vara i riskzonen, pa grund av
fattigdom framst, att hamna i svdrigheter. Mot fritt vivre ska hon sdledes
utfora lattare géromal. En femtondrig dotter i familjen har blivit hennes
fortrogna och narmaste van. Trots dldersskillnaden hanger toserna ihop,
frdn morgon till kvéll. Innan Johanna kom till Barrud hade hon aldrig
bevistat ndgot frikyrkométe. Det var en helt ny varld for henne, som hon i
borjan stéllde sig frdgande infor. Efter tvd mdnade har hon emellertid vant
sig vid att ga till Bonhuset tillsammans med vardfamiljen. Det har blivit en
del av vardagen — eller snarare: sdndagen.

P& sommarmotet, en vecka tidigare blev hon fralst, men inte pd det sattet
som de flesta i Barrud skulle sagt. Nej, hennes upplevelse 13g pa ett annat
plan, i en annan dimension, utan religiosa fortecken. Nagra gdnger under
sommaren hade hon mott den unge Hansson. De forsta gdngerna var hon
blyg och férsagd, senare ndgot mera tilltagsen. Deras ordvaxlingar hade
praglats av gack och retsamhet, utan varje form av gillande eller ogillande.
Men, i bonhuset, nar han satt dar framme och sjong sin visa med den
underbara texten, drabbades hon av hans narvaro sd till den grad, att hon
var pa vippen att borja grata. Hon gick darifrdn och kdnde sig matt, men
lyckligare an p& mycket Idnge. Hon trodde fullt och fast att han sjungit for
henne, bara till henne. S& kandes det i alla fall.

Johanna var féralskad, det var just vad hon var. Kar och galen, inte i ndgon
sjuklig mening, bara sa lattsinnigt galen som en ung manniska kan vara, nar
okontrollerbara kanslor valler fram som varma, behagliga vagor, stillsamt
och haftigt pd samma gdng. Allt annat blir underordnat, oviktigt,
ointressant. Men tank om hon fatt allt om bakfoten. Han kanske inte
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brydde sig om henne, hon kanske bara var ndgon han flirtade med, sa dar
som sdadana som han troligen gjorde hela tiden. Han kanske inte ens hade
flirtat. Kanske hon bara inbillade sig. Hon hade ingen att prata med. Jo, det
hade hon sdklart, men inte om detta. Hennes foértrogna — dottern i familjen
- var alldeles for ung for att forstd sd stora kdnslor, trodde Johanna. Det
finns bara ett satt att fa veta. Hon méste tréffa honom. Men hur skulle det
ga till? Ja, hur i fridens namn skulle det ga till.

Den villrddiga tosen fick lite hjalp pa traven. Dottern i huset blev plotsligt
forkyld, fick feber och maste ligga till séngs ett par dagar. Nar dagens
sysslor var avklarade, meddelade Johanna att hon skulle ta en promenad,
vilket ingen ville sétta sig emot. Hon valde att gd ner till sjon, inte for att
bada, inte for att ro ut pa sjon, bara for att kanske moéta ndgon som var ute
i samma arende. Och denne ndgon var unge Hansson och ingen annan. Hon
satte sig ner pa en klipphall och sdg solen glittra i det klara, krusiga vattnet.
Herre Gud, vad det ar vackert! Har vill jag sitta resten av sommaren! Hon
log for sig sjalv at det orimliga i den tanken.

Vad skddar mitt 6ga! Sitter har en vacker flicka alldeles ensam och vantar
pd sin dromprins? Han skrattade, hon log — bdda blev forlagna. Han
fortsatte: Ar méjligen den stenen ledig eller & den vikt fér ndgon annan?
Den stenen ar obekvam, végade hon skoja. Men har ar ledigt. Var god, tag
plats — stang alla sinnen. Resan mot framtiden avgdr inom kort (det var nog
vagat, hann hon tanka). Var koper man biljett? Behovs inte, svarade hon.
Jag har fribiljett och du kan tjuvdka. Oj! Det var forsta gangen hon duade
honom. Hur kommer det sig att du &ker gratis? Farsan ar lokforare eller var
lokforare, kanske blir lokforare igen. Huru hdrmed? En lang historia: Han
dkte fast for fortkdrning. P& jarnvagen? Ja, han korde &ttio, dar han skulle
kort fyrtio. Och? Det blev urspéring. Och? Man spdrar inte ur ostraffat. S&?
Farsan blev domd for ralsbrott. Ar det ett allvarligt brott? Tillrdckligt for att
fa eget rum pa& Langholmen. Du skojar? Nej, jag skojar inte. Han havdade i
Rétten att orsaken var en s3 kallad solkurva. Vad ar det? Det blir varmt,
sparet svaller och blir krokigt. Markligt, men var det inte en realistisk
forklaring? Olyckan intréffade pd natten. Och? Solen brukar inte skina da,
forstar du, min okunnige jarnvagselev. Bada fortsatte att blanda skamt och
allvar. Snart satt de mycket nara varandra och |t sig beddras av utsikten,
av varandras narvaro och det lattsamma samtalet.

Ungdomen svarmar, he, he! Gustaf Warns rost tog ingen miste pd. Han kom
med sina pojkar i slaptdg, stannade inte, men vande sig ndgot senare om
och ropade: Han vet var nyckeln ar, om han skulle fa lust! — Ja, jo tack, det
visste han, om s& skulle vara, adjo, adjo. Det kanske gick en kvart, kanske
en halvtimme, kanske en timme. Ungdomarna satt tatt omslingrade och
viskade vackra ord i varandras 6ron. Vasnades mdsarna? Det visste de inte.
Hade solen gétt ner? Tvartom. Deras sol hade just stigit upp. Eller var det
kanske manen? Spelade roll. De vistades i en lustgdrd, utan tiderdkning,
utan krav. Det var inte han och hon. Det var de och de ville att detta méte
skulle vara i evighet, fast de visste att det var omdijligt. Hur mycket var
klockan? Vilken klocka?

Dagen efter, onsdagen den 1 augusti, spreds det rykten. Ndgon trodde sig
veta, med ledning av vad vederborande hort frdn valunderrattat hall, att
ungdomarna tillbringat natten tillsammans hos Hanssons, medan ndgon
annan menade att detta icke var mdjligt, med hansyn till en rad
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omstandigheter, vilka tillsammans talade for att inget otillbérligt skett.
Meningarna gick sdledes isar, men att ndgot utéver det vanliga hade skett,
var alla rérande eniga. Resten av veckan skulle detta stétas och blétas i alla
sammanhang dar samtal skedde. Huvudpersonerna sjalva, Johanna och
unge Hansson, var i stort sett ovetande om allt detta baktalande. Ingen
stallde frégor till dem, kanske for att det var kansligt, kanske for att man
inte ville veta. Det man inte vet, har man inte ont av!

P& sondagen, efter sedvanligt méte i bonhuset, satt Herrn i det hus, dar
Johanna bodde under sin inackordering, under en lind och lyssnade pa det
behagliga ljudet av tusentals insekter som samlade in nektar till sina lador,
eller vad de nu kallade sina magasin. Blommorna och de surrande bina
ovanfor hans huvud fick honom att fundera pé det rykte som flera dagar
cirkulerat i byn om deras Johanna och unge Hansson. Han kallade till sig
familjens skyddsling, bjod henne att sitta ner och frdgade rakt pd sak: Har
det hant ndgot otillborligt? Johanna rodnade, men fann sig och svarade: Om
det &r otillborligt att tycka om ndgon alldeles valdigt mycket, kan det
mycket val s& vara. Men inga granser har éverskridits, om farbror vill veta.
Min fastman, Jan Olof Hansson, och jag ar inga l6saktiga, ansvarslosa
medborgare i samhéllet. Vara kanslor &r starka, men starka ar ocksd vdra
karaktarer. Farbror kan vara helt lugn.

Den unga Johanna log och den dldre mannen mitt emot henne log. Om
linden ovanfor dem hade kunnat le, skulle den forvisso ocksa lett — och
bina och blommorna och hela varlden.

Livet gick vidare. Det blev snart skordetid i Barrud, folk fick viktigare saker
an illvilliga rykten att tanka pa och sommarens upplevelser blev till minnen
som koms ihdg i olika grad och pa olika satt, beroende pa vem det var som
kom ihdg.

| £1T STRACK fRAN BARRUD TILL HORIBORGAION

Det borjade bli dags att sd sakta trappa ner aktiviteterna i Barrud. Sa
tankte J. O. Hansson, nar han vaknade pd l6rdagsmorgonen. Sedan han
tankt en gdng till, blev han tveksam till om det ens funnits antydan till
upptrappning under veckorna i byn. Han hade mest flutit omkring och Iatit
tiden gd och varfor skulle han andra pa det nu? Men sa fick han bestk: Pa
andra sidan gardesgdrden kom ett par tranor spatserade - lugnt och vardigt.
Om en tid ska de ocksd ge sig av, tankte han, men sd dags &r jag ndgon
helt annan stans. Var d&? Ja, den som det visste. Hur ndjda ar de dar bada
med sin vistelse har i Barrud? Kanske har de varit hdr pd sitt sommarnégje
manga ar i strack. Apropd strack: Visst ar det markligt med deras formdga
att forflytta sig med sadan precision och under s& ordnade forhallanden.

Han lekte vidare med den tanken och lat sina tranor f& formaga att tala med
varandra pd ett sprdk som manniskor forstod. Han tog fram papper och
penna, skissade upp en bild av ett gang tranor i luften och tankte sig att de
nu var pd vag tillbaka till de trakter, varifrdn de kommit i vdras. Han fann
sin teckning trivial och bérjade i stallet teckna ett samtal:

- Viflyger och flanger i V- formation.
- Dar borta s ser vi nu Gardsjo station.

Han gillade den inledningen. P3 tvd rader hade han beskrivit de forsta
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kilometerna, vad kunde det vara fagelvagen? En halvmil kanske. Han tankte
sig att det var hannen som inledde samtalet (férsta raden) och honan som
svarade (pa den andra raden). Jag behover ett namn pd dikten, funderade
han. Kanske: Transparent dialog. Valdigt krystat, men det far bli sd tills
vidare.

TRANSPARENT DIALOG

Tranorna borde ha namn. Han prévade: Tranus och Trana. Inte sd bra. Han
forsokte med andra Tr- namn, men underkande alla och fastnade for Abbe
och Abba. S4 fick det bli och det var Abbes tur att tala och sedan Abba:

- Man Onskar att fotterna snart finge faste.
- Vart resmdl &r kdnt som ett ypperligt naste.
- Jag seglar pa tomgéng och orken borjar tryta.
- Somliga dlskar att med svagheter skryta.

- Min stukade vinge nu vallar mig avbrack. Aj!
- Abbe! Lagg av med ditt tran- track- blaj!

Dialogen fortsatte, medan tranorna flég vidare &ver Algards, Slitte,
Toreboda, Fagre, Tidan, Varing och narmade sig forfattarens hemstad.

- Kanns som att jag och vingarna behévde. ..
- Vila dig en stund uppa Billingen i Skovde?

Medan unge Hansson skrev de raderna drack han en kopp kaffe, utan
tilltugg och la sig ner i hdngmattan som var spand mellan tvd appeltrad och
sd lat han Abba fortsétta:

- Var trohet emot flocken &r A och O, din tok.

- Du vill d3 alltid framstd som palast, smart och klok.
- Citatet stod att ldsa i Tranans reshandbok.
- Grundkursen for tranor: Man Iéper ej amok!

- Hur har du det med gasen, du arme Vingel- Pelle?
- Jag langtar till oasen, vart eget mingel- stalle!

Den hér dikten lever sitt eget liv, tankte han. Rytmen haltar — kanske pa
grund av Abbes trasiga vinge och rimmen saknar reson, men nu galler det
att fa ner tranorna pd marken dar nere vid Hornborgasjon. Abba ser Skara
domkyrka och ndgon som liknar den framtida Bert Karlsson, kutar som en
besatt dar nere:

- Titta, sd han springer, den déra Skara- bon!

- Ja, troligen s trénar han, for nasta maraton.
- Det susar snart i saven. Vi landar inom kort.
- Hurra! Nu &r vi framme vid himmelrikets port!

Sa slutar denna saga. Nu vantar nattldng rast
och férbokad behandling hos flockens sjukgymnast.

SAMTAL PA BYGATAN DEN 19 AUGUSTI

God dag pa dig! God dag, god dag! Vad jag skulle saga, vi kan inte klaga
pd vadret. N&, vadret kan en inte klanka pd och jag for min del &r inte
mycket for att kverulera éver huvud taget och inte du heller, om jag kanner
dig ratt. N&, vi har inga stora ansprdk, du och jag - he, he. Na, nog ar det
sd, nog. Vad tror du om skérden? Som en sér, fér en skorda, he, he. Vetet
och ragen artar sig bra, det ser samre ut med havren. Kan det bero pa den

29



kalla varen? Det kan nog det, kanske.

Har kaptensfamiljen 8kt hem for gott nu? N&, sonen ar kvar. Han ger sig
nog inte av sa lange som en viss person ar kvar. Och hur lange stannar den
personen? Ett par veckor till, efter vad jag hort. Ja, allting har en ande. Ja,
och underbart ar kort, som han sa som spelade Rddskagg. Men hur ska det
bli med Ldngholmen, kan en undra. Ja, det kan en allt undra. Det verkar
inte bli ndgot byggt det har dret i alla fall. N&, nd. Jag sporde kapten en
gdng och d& svarade han: Kommer tid, kommer rdd och d& sa jag: Kapten
har nog rdd, kan jag tro, men det kanske ar varre med tiden. Det var bra
sagt, ha, ha. Ja, det hander ndgon enstaka gang att en far till det. Nu gar
du allt med hdven, du &r inte kdnd for att vara en trdkmans. Kan s& vara,
kan sd vara. Adjo med dig. Adjo6, adjo.

Il OLOF O IO

Tankte ni pd att Johanna kallade unge Hansson fastman i det kéansliga
samtalet med herrn i huset den dér sondagen? Jo, de bada ungdomarna
gjorde ingen hemlighet av sitt forhdllande. De traffades dagligen (pd
kvallarna), oftast var de tre, sedan dottern tillfrisknat efter sin férkylning,
men det hande ocksd att de fick en stund for sig sjalva. De larde kénna
varandra och fann att de hade mycket gemensamt i datiden och
forhoppningsvis i framtiden. Unge Hanssons farfar var som bekant
smalspérig lokférare i Skaraborg, en syssla som Johannas far ocksd hade
(haft) pa normalspdriga banor. Han var stationerad i Stockholm (Hagalund)
och han kdnde varenda meter av strackorna Stockholm- Uppsala- Krylbo
och Vastra stambanan, till Hallsberg, via Katrineholm.

Medan Johanna befann sig i Barrud hade saker och ting ordnat upp sig igen.
Farsan (som hon envisades att kalla honom) hade visserligen fatt avsked
frdn Statens Jarnvagar, ty sddana var reglerna, men nu sdg det ut som att
han skulle fa anstalining pa Roslagsbanan, sedan han muckat fran
Langholmen. Hon hade brevvaxlat med foraldrarna hela sommaren.

Sa borjade augusti- dagarna ta slut och avskedet narmade sig obonhorligt.
Under en sista batfard pd Unden, med J. O. vid drorna och Johanna i
aktern (i Gustaf Warns bat) gick ungdomarna iland pa Bldsareberget, dér de
hade ett fortroligt samtal om framtiden. Det var en vacker kvall, som
skapad for vackra foresatser. De bedyrade varandra evig trohet (stora ord)
och var éverens om att de var varldens lyckligaste (annu stérre ord). Den
tjugotvdarige Jan Olof Hansson stallde sig pd kna (hart underlag) framfor
den snart adertondriga Johanna och frdgade: Tager du denne
skeppsbrutne Robinsson Kruse- Hansson, till din akta fastman, att alska
densamme s lange lusten bestar? Ja! Mitt svar ar detsamma, fortsatte han.
Infor solnedgdngen och sjon Undens forsamlade mdsar, beseglar vi harmed
var hemliga forlovning och till ett vardtecken giver vi varandra ett fast
handslag i enlighet med vad brukligt ar i Barrud.

Ralsbrott och uppbrott ar kansliga saker. Har har det forra begreppet spelat
en viss roll i en viss familjs liv. Uppbrott ar ingenting straffbart, men ar anda
en form av bestraffning for alla inblandade, satillvida att det kanns, att det
gor ont, att det innehdller ett matt av sorg. Det har till och med sagts "att
skiljas, ar att do en smula” (i original “partir ¢ est mourir un peu” — av
Victor Hugo).
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Har hoppar vi 6ver alla uppbrott i Barrud pd sensommaren/ tidiga hosten
1934 och gor ett sista bestk pd byns samtalsplats nummer ett.

SAMTAL PA BYGATAN DA 18 NOVEMBER

Nej, men se god dag! Hej du, hej du! Tror jag inte att den gamla
vinterpalsen har kommit till heders. Dar tar du inte miste. Jag har arvt den
efter far min. Snart blir det nog sparsné. Ja, det ar inte ndgot ont, som inte
har ndgot gott med sig. N&, na. Vad jag tankte p3, ska du bli kvar i byn éver
vintern? Ser sd ut. En vet vad en har. Men apropd det! Har ni haft bréllop i
huset? Ng, inte i huset. Ja, pd satt och vis kan en saga. De gifte sig i stan.
Jassd, du. P& det viset, pa det viset.

Ska magen komma flyttandes nu dd? Nja, de har inte bestamt sig &n. Jassd
du, pa det viset. Men de far val snart bestamma sig, sd att storken vet var
han ska landa - he, he, he. Du ar rolig du! Storken han hittar nog, ska du
se. Ja, faglar har allt formagor, de. Sa sant, sd sant. N&, det har duger inte.
Det blir att g& hemat. Ja, ga hem du och red ett bo at storken, ifall han
skulle f& for sig att landa hos Karlssonerna. Adjé med dig. Adj6, adjoé och pa
dterseende. (Den tar en inte dar en satter "n).

VITERN 1934/ 1935

I Skévde hande det att kapten Hans O. Hansson befordrades till major och
hustrun, Sara Magdalena Hansson, tog ett vikariat i tre manader som
sméskolldrarinna. Dottern, Anna Maria, och hennes fastman, fanrik
Henriksson, forlovade sig. I februari manad sdlde kapten, mittdt, major
Hansson Langholmen i Barrud till hemmasonen Axel Fransson, som senare
skankte den tillbaka till hemmanségarna i Barrud. Holmen blev dérmed anyo
en samfdlld holme, som de andra.

I Barrud fortsatte man, for dvrigt, att leva som vanligt. Befolkningen 6kade i
januari mdnad med hela atta procent, vilket dock, pd &rsbasis inte hade
ndgon annan pdverkan, dn att nettookningen forbyttes i en nettominskning
innan dret var till &nda. Den som finner detta kryptiskt, gor en alldeles riktig
analys. Folk flyttade helt enkelt in och folk flyttade ut, med eller utan
inblandning av storken.

GONSTANS | SVERIGE TIO iR SENARE

Poliskommissarie J. O. Hansson (32) ar pa vag hem till sin fru Johanna (28)
och de bada barnen, Hans Olov (5) och Ann- Mari (2) i en centralt beldgen
ldgenhet i mellersta Sverige. Det &r unga fruns fodelsedag och pa
hemvagen fran sitt arbete har han kopt en diktsamling av Nils Ferlin, som
en extra present till hustrun.

P& kvallen, nar barnen har nattats sitter fordldrarna vid aftonlampan. Han
overlamnar boken och ber hustrun lasa en dikt pad sidan 32. Hon laser den
forsta strofen for sig sjdlv, bérjar om fran borjan och laser hogt:
NAR SKONHETEN KOM TILL BYN
Nar skonheten kom till byn da var klokheten dar,
dad hade de bara torne och galla.

D3 skoto de efter henne med tusen gevar,
ty de voro ju sa forklokade alla.
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D3 ndndes de varken dans eller gladje och séng,
eller ndgot som kunde vadeligt |3ta.
N&r skonheten kom till byn — om hon kom ndgon gang,
da ville de varken le eller grata.

Ack, klokheten ar en gubbe s framsynt och klok
att rosor och akvileja forfrysa.
Nar byfolket hade lart sig hans ABC- bok
dad upphorde deras 6gon att lysa.

Hart tyngde de sina spadar i aker och mull.
Men fliten kom bara fliten till fromma.
De raknade sina karvar — for rékningens skull
och hatade for ett skratt och en blomma.

En gang skall det varda sommar, har visorna tankt,
en dag skall det tornas rymd d6ver landen.
Ratt mycket skall varda krossat som vida har blankt,
men manniskorna skola lyftas i anden.

Nu sitter de dér och spindlar s3 smatt och s& gratt
och kritar for sina lador och hyllor.
En dag skall det varda sommar, har visorna spatt.
Men visorna aro klena sibyllor.

Hon log. Han log. Hon sa: Det var sa det var. Han sa: Det var sd det syntes
vara. Hon sa: De menade val. Han sa: Otvivelaktigt. Hon sa: Jag tackar dem
av hela mitt hjarta. Han sa: Jag ocksd. Hon sa: Tack Jan Olof. Han sa: Tack

EFTERTEXT

Denna beréttelse har en ram i verkligheten. Resten &r mitt pdhitt. Redan
1984 skrev UIf Drake och jag den sa kallade Barrudsboken. Jag har dérefter
i ménga arbeten aterkommit med berattelser om hela byn (med omnejd)
och enskilda personer. En del finns i www.mossebobladet.se en del inte.

Kanner ndgon for att lyssna pa de tre tonsatta dikter som forekommit i det

foregdende, vill jag rekommendera foljande adresser:

OMKRING TIGGARN FRAN LUOSSA
https://youtu.be/YIGs3Fq6Xwl

BARNATRO
https://youtu.be/dtWOHRebkBI

NAR SKONHETEN KOM TILL NYN
https://youtu.be/SsMbM5sQdr4

Mariestad den 14 april 2018 / Alf
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