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Centrum, österifrån (1910) 

 

Denna berättelse ligger tidsmässigt ungefär mitt emellan följande kartor: 
 

 
Häradsekonomisk karta 1877- 1880. 

 

 
Ekonomisk karta 1958. 
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Så bliva de då bestående  – tron, hoppet och kärleken – dessa tre. 

 

 Men störst bland dem är kärleken.  
 

(Första Korintierbrevet 13: 13).  
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FÖRORD 

 

Mitten av 1930- talet: Det var en brytningstid i Barrud med omnejd. Nu 
hade oxarna definitivt dragit sina sista strån till de stackar av 
livsförnödenheter som odlades fram på åkrarna i byn.  Gårdarna, ställena - 
kalla dem vad man vill -  varierade i storlek men hade det gemensamt att  
självhushållningsgraden var nära nog hundra procent.  
 

Liksom järnåldern långt tillbaka i tiden följde efter bronsåldern, var nu 
häståldern  kommen efter ox- åldern. Nu kanske någon vill ha ett ord med i 
laget: Men hallå där! Visst fanns det hästar tidigare. Förvisso – men som 
dragare av plogar och harvar (tills nu, huvudsakligen av trä) på småbruken 
norr om sjön Unden – och för den delen i alla väderstreck – var det först vid 
den här tiden som hästen kom i bruk på allvar och faktum är att järnåldern, 
vad gällde jordbruksredskapen, fick en renässans tack vare kusarna.  
Hästen orkade mer än oxen, även om den gamle dragaren var stark som en 
oxe, som man sa om den som verkligen var en kraftkarl.  
 

Kvinnorna behövde inte vara starka på det sättet. Det räckte att de hade 
tillräckligt tålamod och förstånd att handskas med sina män så pass skickligt 
att männen trodde sig vara familjens överhuvud, medan de (männen)  i 
själva verket var lydiga redskap i det informella matriarkatets tjänst. Visst 
var det  husbonden som skrev sitt namn under viktiga papper i folioformat 
(senare A4), men vi ska veta att bakom varje sådan signatur stod en 
hustrus namnteckning, visserligen ristad med osynligt bläck, men den fanns. 
Tänk efter noga och ni kan se den, på gamla papper och på nyare och ni 
inser nog att kvinnorna fick sista ordet, när viktiga beslut skulle fattas. Det 
var i alla fall mera regel än undantag.   
 

En tid i förändring således. Nu behövde inte längre familjens  yngre söner 
och döttrar bryta ny mark och bli torpare och backstugsittare på trakten. De 
kunde lämna hembygden och få sin utkomst i tätorternas fabriker och i 
företag av alla de slag. En trend var i full gång: landsbygden avfolkades. 
Drängar och pigor var lika mycket före detta som oxarna.  
 

Barruds Friförsamling, med bönhuset som fast punkt, drabbades också av 
den allmänna utflyttningen. Några av pionjärerna, eldsjälarna, 
ansvarbärarna hade lämnat sina poster för gott och det blev ingen 
nyrekrytering att tala om. År 1894 hade bönhuset stått klart. Nu förberedde 
man sig för ett jubileum. Det gick trögt, eftersom medlemmarna var färre 
och till åren komna,  men så fick man lite draghjälp  från ett håll som var 
tämligen otippat. Fast det språkbruket passade sig inte. Det förädlades till 
”en försynens skickelse”, ty det var  mera i samklang med rörelsens ideal än 
ett simpelt tippande. 
 

Sommaren  förflöt, ytligt sett,  ungefär som andra somrar, men därunder 
fanns rörelser och känslor som många möjligen såg, men utan att riktigt 
förstå, eftersom de såg fel eller kanske inte ville se. Fram på hösten var allt 
som vanligt igen. Eller? 

 
2018-04-02/ Alf 
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SKÖVDE DEN 1 APRIL ÅR 1934 
Kaptenen Hans O. Hansson (44) vid Skaraborgs regemente och hans maka, 
Sara Magdalena (42), sonen Jan Olof (22) och dottern Anna Maria (20) och 
hennes fästman, fänrik Henrik Feldt (23) har bevistat påskdagens högmässa 
i Sankta Helenas kyrka. Nu sitter de och lurar vid sitt eftermiddagskaffe i 
lägenheten på Karl Johans Gata och talar om morgondagens utflykt. 
 

Familjen är föga kyrksam, fast vid de stora högtiderna är det närmast ett 
krav från hustrun att man ska gå till kyrkan. Hon är prästdotter, från en 
liten närliggande församling med en medeltidskyrka av sten och en 
prästgård med många rum och stor trädgård. Om sanningen ska fram, är 
hon den enda i familjen som är religiös. Kapten Hansson anser att det skulle 
vara rent opassande att förena sitt värv med slika idéer. Sara var tidigt 
medveten om den blivande makens inställning på den punkten, men lät sig 
inte hejdas.  Tron var en sak, hoppet om lyckan levde och – som hon sa – 
störst av allt var kärleken till Hasse Basse, som hon brukade kalla honom i 
ungdomen. 
 

Vi möter en familj som familjer är mest: Man vet var man har varandra och 
det rullar på. Sara har behållit sin barnatro, men i sina ensamma stunder 
(som blivit allt fler och allt längre med åren) har hon alltmer dragits åt det 
frireligiösa. Jag skulle inte ha något emot att ansluta mig till Baptisterna 
eller Pingströrelsen, tänker hon. Men dessa funderingar behåller hon för sig 
själv och går i stället (sporadiskt) till den sortens kyrka som hennes far 
tjänade under hela sin, numera avslutade, livsgärning. 
 

Nu har familjen planer för framtiden. Från att ha varit ett faderns infall, har 
det utvecklats till ett hela familjens framtidsprojekt, med många 
möjligheter, om det skulle gå i lås. Man hoppas på det bästa. Vi lämnar  
fänrik Feldt och hans flamma tills vidare, eftersom dessa har fullt upp med 
att älska varandra på hemmaplan. Fadern, modern och sonen förbereder 
nästa dags utflykt till Barrud, i Finnerödja socken, uti samma län. 
 

Som ung (i alla fall yngre) befäl träffade Hans O. Hansson en knekt från 
Barrud på 1910- talet. Han träffade förstås många knektar, men korpralen 
Söder från Barrud kom att bli nästan som en vän, såklart inte i tjänsten, för 
där gick det inte an för en officer att bli du och bror med en simpel korpral. 
Men på fritiden råkade de mötas och knekten berättade så vackra saker om 
sin hembygd att det gjorde starkt intryck på Hansson, som inte bara var 
officer: han var även naturmänniska och han drömde om att bli jägare och 
att fiska.  
 

När korpral Söder viskat i hans öra att det simmade rödingar i Unden med 
en vikt som motsvarande en normal korprals ränsel, trodde han förstås att 
knekten överdrev. Men drömmen fick liv och nu skulle den kanske bli 
verklighet. 
 

BARRUD DEN 2 APRIL 
Ett möte i Barruds Bönhus var utlyst till klockan tre. Det var måndag, men 
ingen vanlig måndag och det var inget vanligt möte. Precis som i år (2018) 
inföll annandag påsk den 2 april det året. Hemmansägarna i Barrud var 
kallade för att ta ställning till en rätt så knepig fråga.  
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Sammankallande var förre rotemästaren Carl Carlsson (69) och han fick nu 
sällskap av: Frans Johansson (75) och hustrun Matilda (70), August 
Karlsson (66) och hustrun Emma (61), Gustaf Eriksson (66) och hustrun 
Hanna (48), Hulda Andersson (54) och sonen Erik (31), Gustaf Wärn (56) 
och hustrun Hulda (45), Johan Carlsson (67) och hustrun Augusta (58) samt 
Per Adolf Carlsson (63), Frans Karlsson i Tibro - ägarerepresentant för 
hemmansdelen, tidigare ägd av Gustaf (80) och Anna- Stina (76) Svensson.  
 

För hemmansdelen som senare samma år skulle tas i bruk av Valfrid (34) 
och Elsa (34) Persson fanns ingen representant denna gång. Däremot fanns 
det tre riktigt främmande fåglar bland deltagarna och det var den familjens 
planer som var orsaken till detta byalagsmöte i Bönhuset. 

 

SAMMANTRÄDE I BARRUD DEN 2 APRIL 
§ 1: Närvarande. Se ovan! 
 

§ 2: Till att justera dagens protokoll valdes Hulda Andersson och Gustaf Wärn. 
 

§ 3: Ordf. läste upp tre skrivelser –  
 

1o Från Kapten Hans O. Hansson i Skövde om dennes intresse för att förvärva mark 

å hemmanet Barrud.  
 

2o  Svar från Länsstyrelsen i Skaraborgs län, på därom ställd fråga, huruvida det 
vore med lagen överensstämmande att försälja en holme, utgörande samfälld mark, 

till en privat person. Meddelades att hinder ej förelåg, såvida hemmanets ägare i 
endräkt så beslutade. 
 

3o  Svar på personundersökning, avseende spekulanten, herr kapten Hans O. 

Hansson, som gav vid handen att denne ansågs som hederlig, oförvitlig, ostraffad 
och utan betalningsanmärkningar.  
 

§ 4:  Gavs kapten Hansson tillfälle att muntligt komplettera sin framställning, vilket 

skedde. I sitt anförande underströk H. familjens långsiktiga plan att vistas på 
trakten och hoppades han att deras närvaro kunde bli till nytta för byn och även för 

friförsamlingen (hur f- n det nu skulle gå till, tänkte kaptenen för sig själv, men det 

var helt utanför protokollet). Omtalades att fru H. var utbildad småskolelärarinna (ej 
tjänstgörande) och att sonen (närvarande), i likhet med fadern, var naturmänniska 

ut i fingerspetsarna. (Dotterns och blivande mågens eventuella goda egenskaper 
nämndes icke). 
 

§ 5: Anmodades kapten Hansson, med maka och son, att vänligen vänta utanför 

lokalen, medan hemmanets ägare vidare dryftade frågan. Ingående diskussion 
följde, vilken visade att ingen av de närvarande var emot en försäljning av den så 

kallade Långholmen, till ett pris av 600 kronor, av vilken summa hälften betalas, så 
snart den av köparen bekostade lagfarten beviljats. Den andra hälften av 

köpeskillingen skall erläggas senast sex månader senare. 
 

§ 5: Inkallades åter familjen Hansson och meddelades hemmansägarnas beslut, 
vilket av kapten Hansson mottogs så positivt, att denne - som det syntes -  

spontant föreslog att de församlade, med fru Hansson vid tramporgeln, måtte 

förena sig i en sång, det lyckliga beslutet till ära.  ”Du gamla, du fria” sjöngs 
unisont, alla närvarande (med undantag av fru Hansson) stående upp. 
 

§ 6: Avslutades sammanträdet. 

 

BARRUD OCH SKÖVDE FREDAGEN DEN 11 MAJ 
Fyrtio dagar senare var alla papper klara. Den 11  maj, dagen efter Kr. 
Himmelsfärd, kom beskedet, både till köparen i Skövde och till säljarna i 
Barrud.  
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Carl Carlsson tog beslutspappren i handen och gick runt byn för att 
informera intressenterna. Han började hos  Hulda Andersson, fortsatte till 
Franses, Erikssons, Karlssons och Wärns, För hemmansägarna i Barrud var 
det härefter bara att sitta lugnt i båten och vänta på likviden. För köparna 
var det nu som äventyret började på allvar.  

 

JAN OLOF HANSSON – 22 ÅR OCH OPRÖVAD 
När Jan Olof föddes år 1912, mitt under solskensolympiaden i Stockholm,  

var fadern nybliven fänrik och modern på väg att bli småskollärarinna (i 
Skara). Föräldrarna firade bröllop i april samma år och barndop på dagen 
sex månader senare, vilket kan synas som precision i familjeplaneringen, 
men hela skeendet var helt oplanerat, vilket pappa prästen tog fasta på i 
sitt bröllopstal, då han yttrade dessa tänkvärda ord: ”Outgrundliga äro 
Herrens vägar: du unge kadett ifrån Skara/ var nu så snäll och spara/ på 
kulor och krut  / och du blir absolut / major - och majorska blir Sara!” 
 

Ja, det vill säga: Eller vad pappa prästen ville säga gick inte att rymma inom 
en fånig limericks ram. Hans kärleksfulla  ironi rymde så mycket mera, men 
det har ingenting med denna historia att göra.  
 

Jan Olof fick, som vi redan vet, en syster två år senare och då hade modern 
under tiden avverkat sitt andra småskoleseminarie- år, efter dispens från 
skolans Höga Vederbörande, eftersom gifta kvinnor inte ansågs lämpade att 
lära till småskollärarinnor. Det fanns så många regler och förordningar vid 
den tiden, men det fanns också tjänstefolk att anställa. Utan heltidsanställd 
piga hade Sara aldrig fått sin småskollärarinneexamen, vad hon nu skulle ha 
den till (makens tanke) – hemmafru som hon var och förblev. Fast nu höll vi 
på att bekanta oss med Jan Olof, inte sant? Jo, visst! Apropå jo - -  det var 
så Jan Olof senare började skriva sitt namn: J. O. Hansson skrev han och 
ibland lekte han med tanken att han hette Johansson rätt och slätt. Vi 
förbigår sonens barndom och återser honom som tonåring.  
 

J. O. H.  var lite speciell – inte i någon negativ bemärkelse, snarare tvärt 
om. Han spelade piano och  gitarr och han skrev redan som fjortonåring 
rimmade insändare till SLA, vilka utan undantag refuserades, vilket inte 
rörde honom i ryggen – det kostade ingenting att försöka. Han snodde 
brevpapper, kuvert och frimärken från sin fars skrivbord och skrev nya när 
andan föll på. Fadern märkte svinnet, men låtsades ingenting om, vilket 
förvånade både fadern och sonen, fast av olika skäl. Växte J. O. och hans 
syster upp i en harmonisk kärnfamilj? Så såg det nog ut, men det var 
faktiskt inte bara frid och fröjd. 
 

Det fanns en spänning mellan föräldrarna som inte många utanför familjen 
kände till och den var främst orsakad av föräldrarnas diametralt olika 
förhållningssätt till trosfrågor, vilket redan beskrivits ytligt. Kanske förstår vi 
förhållandet bättre, om vi smygläser en dikt som Jan Olof skrev som 
femtonåring: 
 

Mor har för vana att tillbe sin Gud. 
Önskar hon vore herr gudssonens brud. 

Käre, min Jesus, hon viskar så ömt: 
Dig har jag älskat. Om dig har jag drömt! 
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Far har en helt annan känsla för troendet. 
Kritiskt han åser det kristliga beroendet: 
Jösses, så tröttsamt det är allt det där. 

Jäklar anamma, jag är som jag är! 
 

Medan vi ändå är inne på Jan Olofs tonårs- verser, återges ännu en, med en 
annan vinkling på föräldrarnas relation i hemmets lugna vrår:  
 

Morsan är givmild och farsan är snål. 
Han talar tydligt med röst utav stål 

och pikar han ger, som husfrid förgör. 
Hon, till sitt sinne, är lågmäld och skör. 

 

I morse han kallade morsan för Slösa. 
Du tror att vi pengar ur brunnen kan ösa! 
Då mumlade mor min ur mungipan detta: 

Mulliga manssvin vill ändå bli mätta! 
 

Kvick var då farsan att detta besvara: 
 med en sarkasm om den snarstuckna Sara!  

 

Samtalen brukar gå till på det viset. 
Sällan strös rosor. Det ödslas med riset. 

 

Men även om talet är grovkornigt rått, 
kan nog förhållandet anses som gott. 

 

Det bör sägas, att det inte var den sortens familjelyrik som unge J. O. 
skickade till lokaltidningen. Nej, naturligtvis inte. Han var ingen 
dummerjöns. Insändar- verserna handlade om det offentliga i staden.   

 

BARRUD – EN ÅTERBLICK MOT TJUGOTALET 
Det här diagrammet från ”Barrud en by i Västergötland genom hundra år” 

(1984) talar ett tydligt språk: Antalet fast bosatta minskade stadigt från år 
1910, medan de så kallade sommargästerna blev allt fler.  

 

 
 

År 1934 hade till och med Wärns pojkar, Einar och Gunnar, vuxit ur 
barnskorna - den minste var elva och brodern femton -  och byns enda barn 
hette Lars Fransson (5). På 1910- och 20- talet hade det vimlat av töser och 
pojkar som traskade fram och tillbaka mellan Barrud och Ullsandsmo skola. 
Nu var det ingen. Föräldrarnas antal hade bara minskat marginellt, en 
formulering jag genast vill ändra: det handlar om att Hulda Anderssons 
make, Per Gustaf Andersson, hade avlidit år 1925 och en sådan händelse 
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må aldrig betecknas som marginell. 
 

Här nere ser vi matriarkatet i Barrud (sent trettiotal), tillsammans med 
några besökande släktingar och vänner. Längst bak har det smugit sig in en 
karl i kretsen av klänningar och kjolar. Det ser ut att vara Gustaf Wärn. 
(Inte bara ser ut - det är densamme). 
  
De andra föräldrarna i byn levde vidare och blev äldre och deras barn växte 
upp och blev ungdomar, som snart gifte sig och fick barn – men oftast inte i 
Barrud och alla gifte sig inte och alla fick inte barn, om det nu ska vara så 
noga med den beskrivningen. Medelåldern för Barruds föräldrar år 1934 var 
(75 + 70 +65 + 61 +66 + 48 + 54 +56 + 45 +67 + 58) :11 = 60 år. Det 
var en åldrande befolkning, helt enkelt. 

 

 
 

 

I Ullsandsmo (1926) har lärarinnan, Alma Mikaelsson, ställt upp sig med 
sina elever och sin son, Karl Allan, i främsta ledet. 
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Vi återgår till år 1934: De där barnen i Ullsandsmo och deras lärarinna har 
lagt åtta år bakom sig och det är nya tider i Barrud, i Sverige och i utlandet.  
 

Tyskland har hämtat sig och landet går på högvarv, så till den grad att man 
kollektivt tappar vettet och låter en pajas, en galning, en gaphals och hans 
smutsbruna gäng  klättra så högt att hela hopen får svindel och beter sig 
därefter. Yrast i mössan av alla är Adolf Hitler. Han  börjar kalla sig ”Führer” 
(fy f-n) i augusti månad 1934 och hans gränslöst giriga ledargalenskaper 
kommer – som vi vet – att sluta först (drygt) tio år senare. Det är sorgliga 
år som väntar, särskilt på 40- talet, så klart.     
 

Något senare den hösten (1934) utkämpade Sverige och Tyskland  en 
friidrottslandskamp på Stockholms stadion. Sverige vann den bataljen. Heja 
Sverige, friskt humör! Det var nog ingen i Barrud som brydde sig så mycket 
om den segern. Man hade viktigare saker att tänka på.  
 

Här blev det snudd på framåtblick, men nu ska vi vända blicken mot 
decenniet före: det glada tjugotalet, som det brukar kallas, av skäl som är 
nog så skilda och nog så diversifierade. I Barrud gladde man sig nog mest 
åt radions ankomst till byn. Den innebar att omvärlden kom närmare, om än 
förmedlad i knastriga hörlurar, via en kristallmottagare. 
 

 
 

Barruds siste knekt, Henning Söder, hade gått bort 1928 och  hans hustru, 
Klara Lovisa (kommen från Mossebokärr) var då avliden sedan åtta år 
tillbaka. Numera (1934) fanns ingen Söder kvar i Barrud. Nu var det Karl 
och Ida Andersson och deras fosterdotter Alice som bodde på Knektstället. 
De hade kommit från Grässjöfallet 1932. 
 

Friförsamlingen i Barrud krympte i takt med folks utflyttning från trakten, 
men verksamheten – även söndagsskolan – fortsatte som om ingenting 
hänt. Fast det hade hänt att två av pionjärerna, Gustaf Davidsson och Viktor 
Moberg, hade avlidit år 1928, respektive 1932. Församlingens mångårige 
ordförande, Emil Johansson i Stora Smedsbol, var 75 år gammal, men still 
going strong. 
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Folket på Ramsnäs var av tradition knutna till friförsamlingen och bönhuset i 
Barrud. Så var det med rättarefamiljen Lind runt sekelskiftet och när Johan 
och Agnes Aronsson - med sju barn -  kom som arrendatorer (1929), blev 
dessa  flitiga bönhusbesökare. Bilden på förra sidan togs hos familjen 
Aronsson år 1930. ”Ungdomar från trakten” lyder bildtexten som Birgit (då 
17 år) skrivit. Jag är mest imponerad av David Anderssons damasker. 
Mycket eleganta! 

 

Efter detta besök i Ramsnäs ska vi ta oss tillbaka till Barrud och se hur man 
hade det på försommaren 1934. Blir det månne något bönhusjubileum och 
kommer det några sommargäster? Och så får vi inte glömma Långholmen. 
Giv akt – manöver – lediga. 

 

BARRUD ANNANDAG PINGST (21 MAJ)  
Att gå runt byn i Barrud var främst en söndagsvana. På vardagarna hade 
alla fullt upp med än det ena än det andra. Man arbetade från morgon till 
kväll, med måltiderna som enda avbrott. Middagen serverades klockan ett 
och det var det viktigaste matmålet. Efter kvällsvarden vid sjutiden på 
kvällen satte man sig ner med sina handarbeten  eller med tidningen tills 
det var dags att krypa till kojs.  
 

Följande samtal utspelade sig på bygatan i Barrud på eftermiddagen: 
 

God dag på dig! God dag på dig själv. Hur står det till?  Tackar som frågar, 
det knallar och går.  Ja, en ska inte klaga. Det finns de som har det värre.  
Ja, bevars väl. Fast här i byn har vi vad vi behöver? Så sant som det var 
sagt. Och himlavalvet ändå över!  Har bror din varit ute och jagat på 
sistone?  Ja, han går en vända ibland, men mest för ros skull. 

 

Har ni haft näten ute i år?  Jo, vi la ut i fredags och tog upp i lördags. Och 
fångsten var god?  Det blev sju sikar och några abborrar.  Så pass. Ja, en 
får vara glad för det en får. Jo, han sa så, baggen, när han var på bettet!  
Vad jag skulle säga, är det något annat nytt?  Ja, vi får nya sommargrannar.  
Så de har bestämt sig nu, herrskapet från Skövde?  Ja. de ska hyra Viktors 
gamla stuga i sommar. Så den stugan ska bli kaptens- boställe.  Ja, 
knektens är ju inte tillgängligt längre.  Nej, fast det skulle nog Söder ha 
gillat.  Att hans ställe hade blivit befordrat, ja. He, he!   
 

Fast, när en tänker efter: Viktor hade också soldatblod i sina ådror. Ja, för 
Håle. Farfar hans var trumslagare.  Och han bodde i Högshult vid den tiden.  
Ja, inte Viktor, vill säga. Han bodde hela sitt liv i Barrud.  Viktor var allt lite 
stolt över trumslagaren, vill jag minnas.  Jo, han förtalte att han hade 
trummat i kriget mot Napoleon.   Ja, dä va vôle m´ ät då mä. Ja, tiden går. 
Det där var för hundra år sedan och mer till. Undrar om de har trumslagare  
än idag.  Nä, det tror jag inte. Nu för tiden är det nog andra takter.  Ja, det 
är nog så sant det. Har I hört något från Amerika?  Det är ett tag sedan. Vi 
hade brev i julas. Har ni? Nä, di är inte så mycket för att skriva och inte vi 
heller. Nä, nä. Det är som det är. Var och en har sitt.  
 

En skulle kanske börja tänka på och gå hemåt. En skulle nog det. Det 
skymmer snart. Du får hälsa hem.  Sammaledes.  Adjö med dig.  Adjö, adjö. 
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SKÖVDE SAMMA DAG – DEN 21 MAJ 
 

Familjen Hansson har en egen bil –  en Ford, 1932 års modell, kommen 
som en skänk från ovan (direkt från Amerika) året före. Det låter som en 
saga, men fakta överträffar emellanåt dikten och så här låg det till. 
 

Hans O. Hansson kom från rätt så enkla förhållanden, vilket hans far 
sannolikt skulle betraktat som skitsnack. I ska inte tro att det var så enkelt 
alla gånger att vara lokförare, skulle han förmodligen sagt. Men pappan var 
således lokförare, stationerad på Europas största smalspåriga järnvägs-
station – Skara. Han körde ånglok i alla möjliga väderstreck, men Skara var 
hans hemvist och han var uppvuxen i en liten banvaktarstuga nära Axvall 
och inte så långt från Lundsbrunn. 
 

 
Skara järnvägsstation – en dåtida metropol. 

 

 

American Beauty, årsmodell 1932. 
 

Hans (Hanssons) farföräldrar hade två söner, av vilka – som vi vet – en blev 
professionell ånglokspendlare mellan Skara och omgivningarna, medan den 
andre sonen emigrerade till Amerika i slutet av 1880- talet. Denne blev 
entreprenör och framgångsrik, så till den grad att han vare sig hade tid att 
bilda familj eller hålla kontakt med släktingarna i Sverige. År 1932, på 
hösten, kom det telegram till kapten Hansson att han, som varande ende 
levande släkting (brorsson) var arvtagare. Detta förändrade familjen 
Hanssons livsbetingelser i grunden.  
 

Farbroderns fastigheter kunde ju inte överbringas till Skövde men en ringa 
begagnad  bil skeppades till Sverige, (symboliskt) lastad med massor av 
amerikanska dollar. Familjen kom helt enkelt på grön kvist, när den höstens 
och vinterns pappersfixande var över. Det var i den vevan som kapten 
Hansson började tänka investeringar. Han hade ingen tanke på att säga upp 
sig. Det skulle framstå som löjligt, tänkte han, men man kunde ju kosta på 
sig en del. 
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Hans O. Hansson var faktiskt lite naiv till sin läggning. Inte bara det att han 
tyckte det var kul att leka krig (för det tyckte väl alla militärer, som hans 
hustru ibland antydde). Nej, han var barnsligt förtjust i att göra 
överraskande saker. De flesta av dessa, hans påhitt, blev aldrig 
förverkligade, men somliga blev det. Om man skulle ta och köpa sig en liten 
ö, tänkte han – eller rättare sagt en holme, skulle inte det vara fantastiskt? 
Han ställde denna fråga till sig själv. Hade han samrått med familjen, visste 
han att svaret skulle bli överseende leenden och samfällda avslagsyrkanden. 
Så han grunnade på egen hand, tog kontakt med knekten Söders grannar i 
Barrud och resten har vi redan fått veta.  
 

Nu, på våren/ försommaren 1934 har familjen varit i Barrud för tredje 
gången, senast i dag (21 maj) och skrivit ett hyreskontrakt: Fyra månader i 

möblerad stuga i byn Barrud, tillträde den 15 juni, klockan 12.00    Nej, 
inget klockslag, även om kapten Hansson var en punktlig person. Och i sjön 
Unden ligger Långholmen eller Long Island, som arbetsnamnet blivit, detta 
för att ära den avlidne Unclen Per, over there, i Amerika. 
 

Bland Hans O. Hanssons kollegor är det många som hyser aktning för allt 
som sker i Tyskland, oavsett vem eller vilka det är som har makten. Vår 
man på Skaraborgs regemente delar inte dessa åsikter. Han hatar 
nazisterna – han gillar inte kommunisterna heller -  han vet inte riktigt 
varför, eller snarare: han gör sig inte besväret att reda ut sina tankar om 
detta. Han går på magkänsla och han litar på den. I dessa frågor har han 
odelat stöd av den övriga familjen. Apropå familjen: Hur går det för unge J. 
O. Hansson? Tack bra. Han har just skrivit en stump: 
 

FRITT EFTER FILOSOFEN CARTESIUS 
 

Far funderar: 
 

Om jag kan tänka, så finns jag faktiskt till. 
Om jag vill skänka, så får du vad du vill. 
Om jag kan kränka, så är jag inte snäll. 
Om du ses dänka, så stryker du i kväll. 

 

Mor  tänker: 
 

Om jag kan blänka, jag skiner som en sol. 
Om jag vill mig bänka, så väljer jag en stol.   
Om jag blir din änka, blir du ej änkeman. 
Tanken kan, kantänka, bara vara sann?   

 
Unge Hansson vet inte vad han ska bli när han blir större. Han tog 
studenten med goda betyg året före och håller som bäst på att avverka ett 
sabbatsår Det börjar bli dags att bestämma sig. Han vet med bestämdhet 
att han inte ska göra någon miltär karriär. Kanske blir det Uppsala, kanske 
blir det Lund, kanske blir det Long Island i Barrud! 
 

Dottern, Anna Maria och hennes fänrik Henrik har en plan: Han ska bli 
kapten, som sin far och svärfar. Hon ska bli majorska - - - med tiden, 
hoppas hon. Först ska hon bli lärarinna, som sin mor, fast på ett högre plan, 
om man säger så. Hon tänker bli adjunkt! 
 

Så vet vi lite mera om den familj som ska komma till Barrud snart. Än vet de 
inte så mycket om varandra, de bofasta och sommargästerna, så det är 
med viss spänning man ser fram emot det som komma skall. Troligen är 
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den spänningen mest påtaglig i Barrud. Det är inte så lätt att veta hur man 
ska bete sig i sällskap med fint folk. Måste en stå i givakt, när en talar med 
dom? Nej, det ska en väl inte behöva. De är ju i alla fall lediga.   

 
SÖNDAGEN DEN 10 JUNI I BARRUD 

 

Det börjar bli hög tid nu att tänka på bönhusets fyrtioårsdag. År 1894 
invigdes huset – inte med så mycket pompa och ståt, kan man tänka, ty 
excesser, även antydan till dylika, ansågs opassande vid den tiden och 
därvidlag har ingenting förändrats. Om det över huvud taget ska firas, ska 
det ske med måtta och sans, tänker de som fått uppdraget att planera 
evenemanget. Festkommittén består av Emil Johansson i Smedsbol, och 
hans  dotter Agda samt Hanna Eriksson och Per- Adolf Carlsson, båda från 
Barrud. Nu stannar denna kvartett kvar i bönhuset efter söndags-
gudstjänsten och nu är frågan: den första söndagen i augusti, skulle det 
kunna passa? 
 

Per- Adolf begär ordet: Vad jag skulle säga - - - som bekant för alla och 
envar ska vi ha vårt sommarmöte den tredje söndan i näste måne - - - 
skulle  det inte räcka med dä? Den som leder dä mötet kan väl, om så 
tyckes, nämna som i förbigående att huset har stått här i jämna fyrtio år. 
Det där med att fira gamla hus tjänar, enligt mitt tycke, inte något till. Hur 
skulle det se ut om alla här i byn ställde till med kalas, så snart deras 
boningshus fyllde jämna år? Det skulle bli ett evinnerligt firande, Nu talar vi, 
förstår sig, om ett Herrens hus, men det gör egentligen, tycker jag, ingen 
skillnad. Att fira takstolskalas är en sak. Det kan nog ha sitt berättigande 
och minns jag inte fel, så hade vi ett sånt kalas på hösten 93. Nej, även om 
det hus vi besitter är att betrakta som ett Herrans hus, så menar jag att vi 
hedrar det varje gång vi går hit. Något ytterligare manifesterande behövs 
inte - - - det är min mening och jag tror jag talar för många fler här i byn. 
 

De närvarande satt stumma en stund. Ingen hade någonsin hört Per- Adolf 
såga så många ord i sträck och med sådan övertygelse. Emil Johansson, 
Agda Johansson och Hanna Eriksson nickade emellertid instämmande och 
alla anslöt sig till föregående talares åsikt i frågan - - - och så var det 
födelsedagskalaset avklarat i en handvändning.  
 

SAMTAL PÅ BYGATAN DEN 17 JUNI 
Tänk om någon hade monterat upp en bandspelare på bygatan i Barrud. Så 
många intressanta samtal det skulle ha funnits att lyssna på. Fast det faller 
på sin egen orimlighet. Jag måste tala om för nutidens degenererade 
medie- slukare att inte ens de gamla antika Tandberg- bandspelarna fanns i 
den tid, där vi befinner oss. Radio fanns, men den förmedlade 
envägskommunikation i hörlurar och ingenting annat. 

 

Nej, men se god dag, hur lever livet med en sådan herre?   Herre och herre, 
he, he. Det går som smort. Och själv då?  När jag var i din ålder, behövdes 
det nog ingen smörja. Nu knarrar det både här och där, he, he.   Börjar det 
inte bli dags för morkullorna att flyga  snart, hör du, du?    Jo, de flyger nog 
och far morkullorna, men jag förstår vad du menar. Du tänker allt med 
bössan, du.   En sak vet jag. Här i Barrud är det skottår alla år! 
 

Har du träffat någon av Långholmarna?  Jag träffade sonen i går. Han heter 
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J. O. sa han.   Vad är det för sorts namn?   Det är bara förnamnet. Han 
heter Hansson, som herr officeren själv, i efternamn.    Jasså, på det viset. 
Han, sonen, är väl i din ålder ungefär.  Ja, det kan nog tänkas att han är 
det, på ett ungefär.   Vet du om de har skaffat någon båt än?   Sonen sa att 
de hade fått löfte av Wärn att låna hans båt.    Jag tror att de ska få sin 
mjölk av Wärn också.  Jasså du, så fint folk dricker mjölk de med.   Dricker 
och dricker - mjölk behöver alla som ska laga mat.    Ja, det är klart. Jag 
lagar inte så mycket mat, men äter gör jag som en oxe, ha, ha.     
 

Sa han något om vad de har för planer med Långholmen?   Nä, inte ett 
knäpp och jag ville inte spörja. En vill inte framstå som nyfiken.   Nä, det vill 
ju ingen och ändå är vi alla mer än lovligt förvetna, eller hur?   Kan så vara. 
Ja, en undrar ju om de tänker bygga på holmen.    Det blir väl ett långhus, i 
så fall, he, he. Och grund har dom ju redan. Ja, i alla fall utanför 
Långholmen. Där vimlar det av grund.   Du är rolig, du. Men nu är jag orolig 
för att jag kommer för sent till eftermiddagskaffet.  Där sa du ett sant ord. 
Adjö med dig.  Adjö, adjö.     
 

J. O. H.  - ENSAM SOMMARGÄST  
 

Han kom som en åskskur en juniafton - som en blixt dundrade han in i byn 
och rattade den finfina Forden med en nonchalans som var typisk för den 
som trodde att körkortet var avsett att visa en bild av innehavaren -  och 
ingenting annat. Hade han bråttom? Inte ett dugg. Men för unga herrar i 
hans ålder fanns inga låga växlar. Det var full gas från början till slut och 
tvärbroms, när resan var slut.  
 

Ensam i fullastad farkost stormade således J. O. Hansson in i byn fredagen 
den 22 juni om aftonen. Han skulle nu kratta manegen, som hans far gett 
honom order om, under en dryg vecka och därefter skulle han hämta 
kaptenen och kaptenskan i staden Skövde. Avsikten var  att huset skulle 
vara så pass iordningsställt att familjen kunde bo som (fint) folk på sitt 
sommarnöje. J. O. tog Viktors gamla stuga i besittning och han använde 
hela lördagen (midsommardagen)  till att sopa och skura och han var 
mycket tillfreds med sin insats. Det såg riktigt skapligt ut, tyckte han själv 
och ingen annan kunde, tills vidare, vare sig bekräfta eller motsäga hans 
uppfattning.  
 

J. O. Hansson hade aldrig vistats på något så kallat sommarnöje. När nu 
storstädningen var avklarad, tog han en promenad. Det var en vacker afton 
och ett stort lugn vilade över byn. Vad hade folk för sig? Han såg inte en 
enda människa. Han vek av åt vänster och var snart framme vid det som 
troligen var byns centrum. Hade det varit i stan, tänkte han, skulle det nog 
legat en kiosk här, där byns ungdomar hängde en kväll som denna. Första 
livstecknet kom från en trädgård strax intill. Glada skratt och unga, kvinnliga 
röster, som emellertid tonades ner när han kom närmare. Ett avmätt god 
afton bemöttes med blyga önskningar om det samma och så var det inte 
mer med det. Han gick vidare, vek av åt höger, kom fram till byns bönhus 
och slog sig ner på trätrappan och tog in kvällsstämningen. Lugnet som var 
så utbrett över nejden, att han kunde höra sin egen andning. 
 

När han suttit där en god stund (en i alla bemärkelser god), kom de båda 
tjejerna (son han tänkte) eller töserna (som de själva såg sig som) gående. 
Viskande närmade de sig och hälsade än en gång något ohörbart och blev 
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stående, liksom rådlösa ett stycke bort.  Den här trappan är inte utsåld, 
ropade han helt hurtigt och fortsatte: ja, jag menar det finns plats för fler. 
Kom och sitt ner, vet ja. Efter diverse argument för och emot det passande/ 
opassande i att anta hans erbjudande, bestämde de sig ändå för att tacka 
ja och så satt de där en timme, eller mer och utbytte erfarenheter om än 
det ena, än det andra. Den unge killen och de båda töserna gick så hem till 
sig och alla, var och en på sitt sätt, tyckte om detta slumpartade (?) möte 
på trappan till Barruds bönhus.   
 

På kvällen låg J. O. Hansson i sin säng och funderade: Vad gör man nu då?. 
Fördriver tiden, svarade hans intuition. Med vad då? Något som berikar och 
skänker avkoppling. Lär känna omgivningarna. Tar en titt på Holmen. Tar 
ett bad. Sitter i solen och mediterar. Avundsvärd tillvaro, tänkte han, tog 
fram medhavd gårdagstidning, läste ett par rubriker och somnade som en 
stock – fast på det viset sov man kanske inte i hans kretsar. Möjligen som 
en stolpe, som en lyktstolpe? Man vet inte. I alla fall vaknade han, pigg och 
glad, fri såsom fågeln i morgonstunden, hungrig som en varg, men hans 
mor hade varit klok som en uggla och skickat med honom mat för en vecka, 
så inom kort kände han sig stark som en björn, vig som en katt. Tyst som 
en mus lämnade han huset, kastade en blick på vrålåket (Forden) och 
spatserade stolt som en tupp ut på en upptäcktsfärd.       

 

J. O. Hansson var en spelevink – om man därmed menar en som tycker om 
att spela musik, fast det brukar man ju inte mena och han uppfyllde även 
kriterierna för den gängse betydelsen. I Barrud kallades man spjuver, om 
man var som unge Hansson. Han var också erkänt (av sin lärare) duktig på 
att teckna och att rita av saker och ting. Visst var han amatör, ingen tvekan, 
men ibland hade han vågat sig på att dekorera sina insändare till SLA med 
någon illustration, vilket inte påverkat tidningens lust att publicera hans 
inskickade bidrag (och faderns bidrag redan är känt). 
 

 
 

Mot kvällen, med block i handen och pennor i fickan, gick han ner till sjön 
och fann en udde som han gillade. Han blev kvar där ända till solnedgången 
och  tecknande naturen, med blyertspenna på vitt (ljusgrått) papper. Han 
kunde skåda Långholmen i hela sin längd på andra sidan viken och det 
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fanns en hel hoper holmar. Han visste inte vad de hette, om de över huvud 
taget hade några namn. Det var särskilt en som var  iögonfallande. Den såg 
ut att vara tämligen rund till formen och relativt stor, med massor av 
fiskmåsar som kretsade och gapade i luften där ute i havsbandet. Nå ja, hav 
och hav. Havsbandet, funderade han, varför heter det så? Sjöband finns 
inte, såvitt jag vet! Jag måste fråga far varför han inte köpte den holmen, 
tänkte han. Den verkar mera ståndsmässig på något vis. Fast nu är jag nog 
styv i korken. Bättre att styra tankarna och stegen mot nya mål.  
 

 
 

Nästa förmiddag slutförde unge Hansson sina verk. Det är då inte några 
konstverk, konstaterade han. Snarare illustrationer till en tämligen sysslolös 
sommargästs verksamhet. Jag har städat och gjort två teckningar, 
summerade han. Nu får jag nog försöka bekanta mig lite med grannarna. 
Jag kanske kan hjälpa till med något, vad det skulle kunna vara. 
 

Han gick till närmaste grannarna. Nu kommer han allt lagom, hälsade 
August Karlsson, som satt i trädgården tillsammans med sin Emma. Sonen 
Alex anslöt och Margit kom med kaffepannan och hällde upp. Skulle det 
smaka med en kopp? Det skulle det, tack så mycket – och så utvecklades 
ett något trögt samtal, som handlade om väder och vind och utsikter 
beträffande detsamma för resten av veckan. Besökaren fick veta att en 
kossa hade fått en kalv veckan före och att han kunde få smaka en bit 
kalvost, om han så önskade. Utan att veta vad han tackade nej till, avböjde 
Hansson med hänvisning till att det han redan fått (en bulle och en 
sockerkaksskiva) var mer än nog. Tack, adjö och på återseende! 
 

Under förmiddagen hann Hansson med att besöka familjerna Eriksson, 
Andersson, Carlsson och Wärn och samtalen blev som de blev. Många var 
sysselsatta på sina åkrar med att hacka och gräva och harva, men avbröt 
sina sysslor och samtalade några minuter, artigt och återhållsamt. Tillbaka i 
sitt (av fadern) hyrda tjäll, var han nöjd med sig själv. Artighetsvisiterna 
hade förlöpt utan att han gjort bort sig, trodde han. 
 

Mot aftonen gick han till Wärn, fick besked om var nyckeln till båthuset var 
gömd, hittade nyckeln, hittade hänglåset, sköt ut båten och satte sig vid 
årorna. Han hade aldrig rott en båt förut, men fann det lättare än han trott. 
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Visserligen ville händerna krocka under årtagen och inte rodde han rakt, 
men vad spelade det för roll. Han hade ett mål och han nådde detta inom 
kort men det var inte så lätt att hitta en hamn. Det fanns en massa osynliga 
(även om vattnet var väldigt klart) undervattensskär och först på tredje 
försöket kom han så nära, att han kunde ta sig någorlunda torrskodd i land. 
I ryggsäcken hade han papper, penna och lite underkläder samt badbyxor. 
 

Det kändes högtidligt, tyckte han. att befinna sig på egen (fars) mark. Han 
blev förvånad över att det växte så mycket på holmen. Där fanns både barr- 
och lövträd, buskar och snår och däremellan gräs, örter och mossa. Han 
väjde för grenar och vass och knixade sig runt holmen i maklig takt och 
tyckte särskilt bra om det han såg österut. Där låg en fjärd utbredd och den 
sträckte sig mot en mäktig sandstrand norröver. Den måste vara minst en 
kilometer, beräknade han.  
 

Under hans botaniserande på holmen hade det hänt något tråkigt. 
Båtrackaren hade glidit ut i sjön och nu låg den och guppade så förargligt 
väl hundra meter från holmen. Det var som om det jädrans flytetyget fått 
hemlängtan, ty utan roddare drev det nu mot det båthus som var dess 
vanliga plats. Unge Hansson satte sig på närmaste sten och begrundade sitt 
öde. Vad ska Wärn säga om båten kommer i hamn utan roddare? Han tror 
kanske att jag drunknat. Det vore just ett snyggt slut på mitt sommarnöje! 
 

Vad gör jag nu då? Alltså: Man behöver inte ha tagit simborgarmärket för 
att komma iland. Det är ett sund mellan Långholmen och fastlandet, kanske 
trettio meter, så det är en smal sak att överbrygga. No problems! Men jag 
kan ju inte simma med kläderna på. ”Bättre trådlös än rådlös”. Unge 
Hansson började klä av sig. Så bra att han tagit med sig badbyxor, vilket 
han gjort bara ifall att - - - och nu hade sannerligen ”i fall att” inträffat. Han 
stod i färdigställning, utrustad  med ryggsäck (packad med skor och kläder) 
och tänkte: Så här känns det nog för en fallskärmshoppare, just före 
uthoppet. 
 

Hoppsan! Men vad nu då. På stranden står de två tjejerna han träffat 
kvällen före. Lika blyga och lika fnittriga – och lika snygga, tänkte han. God 
afton, beauties! Go kväll! Vad har han i ryggsäcken? Där förvarar jag min 
frack och höga hatt, skämtade han.  På det viset! Hur kom han ut på 
holmen?  I en lånad båt.   Och var är båten?   Troligen där den ska vara.   I 
båthuset?   Kanske, kanske inte.    Han vet inte?   Nej, han vet inte och han 
vill inte veta och nu börjar han frysa.    Vill han ha hjälp?   Hjälp med vad, 
att stryka fracken, ha, ha?   Att komma iland.   Hur då?   Om han skickar en 
SOS- signal, kan det ju tänkas att någon hör detta anrop.   OK, han tyckte 
tanken var kul och visslade tre korta, tre långa, tre korta.  Det var bara han 
själv som förstod innebörden. Flickorna trodde bara att det var ännu ett 
utslag av en halvknäpp sommargästs infall.  
 

Samtalet tog emellertid en allvarligare vändning. De båda barrudstöserna 
(av vilka den ena var bofast och den andra inte) ville verkligen hjälpa till. De 
hittade Wärns roddbåt, som drivit i land vid Notängen, hämtade den 
strandsatte sommargästen. Sedan satt denne i aktern, medan tjejerna (ur 
hans synvinkel), töserna (ur deras egen), lugnt och sansat skötte årorna. 
Unge Hansson skämdes lite, men kände sig ändå nöjd. Har man tagit fan i 
båten, får man ro honom iland, tänkte han. Vad töserna tänkte försökte han 
inte förstå. 
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SAMTAL PÅ BYGATAN DEN 8 JULI 
God dag på dig!  God dag, god dag! Jasså du är ute och tar dig en vända i 
regnet.   Ja, en kan inte ligga på sofflocket hele dan.  Nä, det är bara han, 
vad heter han nu - - - Kronblom, som tar sig sådana friheter.  Jasså, du 
läser sån djupsinnig litteratur.  Jo, en får ju bilda sig så gott det går, he, he.  
Vad jag tänkte säga, har du något nytt att förtälja?   Nä, det nya, det är väl 
de nya (sommargästerna), men de gör inte så mycket väsen av sig.   Det 
verkar att vara rekorderligt folk.   Ni träffar dem väl dagligen, när de hämtar 
mjölken?   Jo, men det blir inte så mycket sagt, De verkar nöjda.   Ja, fattas 
bara, så bra som de har det. De behöver inte dra på sig blåblusen och 
knoga.  Nä, nä, de kopplar av hela dagarna, en frågar sig från vad.  Jo, det 
kan en allt fråga sig.  Vad jag skulle säga, det verkar som att det ska bli 
förlovningskalas hos Karlssönerna.   Säger du det, är det på det viset?   Ja, 
se om det är på det viset, det är jag okunnig om, men kalas ska det bli.   Är 
ni bjudna?   Nej, bevars väl, inte är vi bjudna. Det är nog bara släktingarna.    
Dotera fyller år också, så de slår nog ihop det till ett kalas.   Har du träffat 
mågen?    Bara som hastigast. Han är från Mossebo.   Ja, han är ju det. Det 
dög inte med någon i den här byn, he, he.    Det har jag ingen uppfattning 
om. Det verkar vara en hygglig karl.   Ja, fattas bara. Han är rallare, tror 
jag.   Är han det?   Ja, inte vid järnvägen, utan vid den vanlige vägen, om 
en säger så.   Jasså, jag trodde han var lantbrukare.   Ja, han är nog både 
ock.    Undrar om de ska bosätta sig här.  Ja, det kan en undra.  
 

Ack, ack, ack, Här står vi och spekulerar.   En får väl ta sig hemåt och se 
om Malin har något gott att erbjuda.   Ja, en får väl det. Vi har alla en Malin 
i huset – he, he - vilket vi vill eller inte, höll jag på att säga.   Så sant som 
det var sagt, adjö med dig.   Adjöken, adjöken - glöm inte att ta till höger 
borta i kröken! 
      

 
 

SOMMARGÄSTERNA BJÖD TILL DEN 15 JULI  
Nu på söndag har vi varit här i två veckor, sa fru Hansson. Vi borde kanske 
bjuda hit grannarna på lite kaffe med dopp.  Ska det vara nödvändigt? 
gnällde Hans O. Hansson och vände blad i den bok han just börjat läsa.  
Vad läser du, frågade hustrun. ”Krigsmans erinran”, ha, ha, skämtade 
maken.  Ska det vara nödvändigt? kontrade makan som inte alltid, vare sig 
förstod eller uppskattade hans skämt.  Nej, inte fan sitter jag på semestern 
och läser sådan smörja. Bättre upp: ”Krig och fred” av Leo Tolstoj.   Det var 
värst! Är den bra?  Omslaget är bra, så ock förordet, som jag avslutade i 
samma stund som du kom med ditt påfund.   Du menar bjudningen?   Nej. 
Jag menar - - - han hejdade sig och lyckades med viss ansträngning avstå 
från att säga det han tänkte, att - - - nå, strunt i det. Han läste vidare. Såg 
han nöjd ut, berodde det på att han var tillfreds med att vara så 
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självbehärskad. Än en gång uppfyllde han ett semesterlöfte: att vara foglig.  
 

Kapten Hansson ville gärna ha sista ordet i alla sammanhang, men under 
semestern hade han bemödat sig att vara så mycket som möjligt till lags. 
Har man semester, så har man, sa han, utan att riktigt känna igen sig själv. 
Han hade verkligen kopplat av i en dryg vecka. Han hade inte ens rakat sig, 
vilket kändes ovant, men – som sagt - har man semester, så har man.  
 

Familjen trivs förträffligt. Även dottern Anna Maria har kommit, för att 
stanna en vecka. Fästmannen fick snällt stanna i stan (på grund av tjänste-
åligganden) och det tyckte föräldrarna var bra. Inte för att de missunnade 
den blivande mågen att vistas i det gröna, men – som fru Hansson sa – nu 
kan vi fyra rå om varandra, så som vi gjorde förr i tiden. Dottern och  sonen 
log överseende, medvetna om att familjens sammanhållning kanske inte 
alltid hade varit perfekt på alla punkter.  
 

Vad gällde Långholmen, ägnade kapten Hansson, denna sin ägodel bara 
förströdd uppmärksamhet. I våras hade han haft storartade planer, men 
allteftersom tiden gick svalnade hans entusiasm. Medan de var kvar i stan 
och holmen kommit på tal, hade han glidit undan och menat att man skulle 
vänta till sommaren och projektera på plats. Nu, när man var på platsen – i 
alla fall inte så långt ifrån – ville han fortfarande inte ta tag i frågan på 
allvar. Long Island ligger där den ligger, sa han, let us wait and see, som 
uncle Per skulle sagt och dessutom: Har man semester, så har man! 
 

Fast en dag hade familjen Hansson lånat Wärns båt och rott ut till holmen. 
De medförde matsäckskorg och tänkte sig en picknick i det gröna ute på sin 
obebodda ö. Hans O. Hansson ansåg sig som självskriven kapten på skutan 
och han satt i aktern och gav sonen (roddaren) instruktioner. Unge Hansson 
hade övat en del, så han var inte alls så tafatt längre och hans far var en 
renodlad landkrabba som visserligen lärt sig vad styrbord, babord, akter, för 
och durk var för något. Nu briljerade han, så gott han kunde, och 
instruerade sonen som den värste sjöbjörn: lite mera babord, inte såå 
mycket, sten för över, väja något styrbord, så ja, varligt framåt – det finns 
en vik där inne, nej fan, inte den viken, mera babord. 
 

Unge Hansson hade sitt misslyckade besök härförleden i minnet och blev 
osäker. Faderns upprepade styrbord/ babord- order skapade förvirring och 
han gjorde precis tvärtom, vilket dock visade sig vara varken bättre eller 
sämre alternativ. Det var tydligt att familjen Hansson hade förvärvat en 
väldigt otillgänglig holme. Alla de där osynliga grynnorna strax under 
vattenytan, ingick de också i köpet, undrade hustrun så försynt som hennes 
undringar brukade framställas. Intressant, tyckte dottern. I så fall är vi 
kanske redan på eget territorialvatten, så vi kan kanske ankra båten här och 
känna oss som hemma. Kapten Hansson fnös. 
 

Utan ytterligare instruktioner lyckades roddaren få båten ut på lite djupare 
vatten och en stund senare syntes fyra personer sitta på en berghäll bara 
ett stenkast eller två, söder om Långholmen. Barrudsborna kallade den 
klippholmen för Blåsareberget, men det visste inte sommargästerna och 
dessutom gjorde den inte skäl för namnet den dagen, eftersom det var kav 
lugnt såväl till lands som till sjöss. Familjen intog sin medhavda lunch under 
tystnad, medan man underhölls av en mängd måsar, som uttryckte sitt 
missnöje med inkräktarnas därvaro.  Jävla skrikhalsar, muttrade kapten 
Hansson, men det hörde varken måsarna eller matsäcks- ätarna på holmen. 
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Trots oväsendet stannade familjen i timmar där ute. Ingen kastade en enda 
blick mot Långholmen, deras egen domän i denna sköna insjös arkipelag. 
Har man semester, så har man – tänkte de kanske. 
 

Välkomna till oss på eftermiddagskaffe med dopp, söndag klockan tre!  
 

Kapten Hansson gick själv runt till grannarna och upprepade denna 
inbjudan och den hörsammades av alla. Det kom  gäster från alla ställena. 
Tjugotvå sommarklädda barrudsbor närmade sig Viktors ställe, Ingen ville 
komma först (det verkade nog för angeläget) och ingen ville komma sist 
(det verkade nog oartigt), så folk samlades vid August Karlssons ladugård 
och sedan gick man som i gåsmarsch den korta biten till sommargästerna. 
Fru Hansson var väl förberedd. Hon hade fått löfte av Hanna Eriksson att 
låna porslin i bönhuset och kaffebröd hade införskaffats dagen före i Hova, 
dit man i alla fall haft ärenden (oklart vilka) att uträtta.  
 

Stämningen var god. Värden själv bemödade sig om ett vårdat språk, väl 
medveten om besökarnas känslighet på det området. För att lätta upp 
kalaslunken vågade han sig ändå på att berätta några anekdoter från sina 
hemtrakter – den här till exempel: 
 

- I min hemby fanns det en händig man. Det fanns nog flera, men 
denne var lite speciell. Enligt ryktet gav han sin fru en träsked av 
renaste ene, täljd och putsad av honom själv, på födelsedagarna. 
 

- En gång, på ett julkalas i byn, då de flestas tungor var förlösta, blev 
snidaren tillfrågad, om det var sant, som det sades, att han förärade 
frun en egen- täljd present på hennes födelsedag. Mannen, som var 
NTO- are och därmed nykter, blev lite förlägen, men hans fru, som 
alltid var både nykter och nyter, svarade i hans ställe: Jo, så är det. 
Och inte nog med det. Han sjunger för mig också. Det är samma 
visa varenda gång! Vad sjunger han? frågade någon. Jo, nu ska ni få 
höra. Han sjunger (och Hansson sjöng verkligen): Ja. må hon sleva! 
Ja, må hon sleva! Ja, må hon sleva uti hundrade år! 

 

Gustaf Wärn skrattade hejdlöst och slog sig på knäna. Hans hulda maka  
hyssjade lite diskret och log överseende. De andra var mera behärskade, 
men alla gömde och begrundande denna sång av kapten Hansson i  sina 
hjärtan. Minns du när kapten berättade sina historier? frågade man 
varandra senare. Jo då. Ingen hade glömt – ha, ha.  
 

Två timmar senare sågs emellertid gästerna knalla hemåt, mätta och 
belåtna. Alla var överens om att det var ett kalas som hette duga. Veckan 
därefter var samtalsämnet givet. Man utvärderade familjen Hansson stora 
generositet. Kaptenen fick mest rosor, eftersom alla överraskades av 
dennes lättsamma ton och dråpliga formuleringsförmåga. Man hade gått dit 
i tron att möta en råbarkad gaphals (generalisering), men mött en ödmjuk, 
vältalig, lågmäld och underhållande person som fått dem att skratta hjärtligt 
och att trivas. Fru Hansson befanns vara just så vän och godsint som de 
trodde och deras dotter och son var så välartade och trevliga de också. Fina 
sommargäster!  
 

Hos familjen Hansson var omdömena mera återhållna, men positiva. Visst 
var det bra, sa fru Hansson, att vi kom oss för att bjuda in grannarna. 
Ungdomarna nickade bifall. För deras far var detta ett avslutat kapitel. Han 
vände blad,  började just ett nytt (kapitel) i Tolstojs ”Krig och fred” och 
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mumlade i det, dagen till ära, avrakade skägget: Det är smällar man får ta, 
som vi brukar säga på regementet. Men har man semester, så har man.  

 

BARRUD - SÖNDAGEN DEN 22 JULI  
Midsommar var inte sommarens höjdpunkt i Barrud. Det var ingen som  
hade en tanke på att resa en midsommarstång och hade någon sagt till 
trettiotalets barrudsbor,  att det femtio år senare skulle vara skick och sed 
att spika ihop ett träkors (av hässjevirke) och bekläda detsamma med 
kvistar av björk och hänga blomstrande kransar på detta kors samt gräva en 
grop och däri nedsätta och stadga hela härligheten, på ängen utanför 
bönhuset, skulle det betraktats som en utopi, lika osannolik som att Barruds 
friförsamling skulle få Nobels fredspris för sina insatser i fredens tjänst.  
 

Nej – sommarens Helg (med stort H), var den söndag, då församlingen 
hade sitt Sommarmöte (med stort S). Det var en angelägenhet för hela byn 
och omnejden, oavsett om man var medlemmar eller inte. Det var som en 
Hembygdsfest (med stort H – igen) och Hemvändardag (just det). Det var 
fest. Den här gången var det lite extra Högtidligt (-), eftersom det gått 
jämnt fyrtio år sedan huset invigdes. Man hade planerat att fira detta i 
särskild ordning, men bestämt sig för att låta jubileet bli en del av 
sommarmötet.  
 

Man hade tur med vädret. Församlingsordföranden Emil Johansson tolkade 
detta i sitt inledningsanförande som en Guds gåva till församlingen. 
Bönhuset var fullsatt. Två smäckra björkar i fonden spred en behaglig och 
frisk doft av sommar. Folk kom i ljusa kläder och med ljusa sinnen och det 
var frid och fröjd för hela slanten. Ett genomgående tema för mötet var 
tacksamhet. Detta ord yttrades gång på gång av alla talare som avlöste 
varandra där framme. Predikanter från andra friförsamlingar talade sig 
varma för församlingen i Barrud som varande föredömligt rättrogen och 
renlärig och  fri från varje form av  kätteri och gudlöshet. Gränsen till 
förhävelse låg nära, men överskreds icke, enligt de inblandades tycke. 
 

Familjen Hansson var där: Fadern, sonen och den heliga moderna, som 
kaptenen skämtade på ditvägen. Som vanligt fann fru Hansson (född i en 
prästgård) hans skämt föga roande, snarare plumpt. Men hon höll god min, 
söndagsfriden till ära. Sara Magdalena Hansson var, som vi vet, religiöst 
sinnad – inte bara på söndagarna. Hon var i hög grad troende och nu hade 
hon till råga på detta namnsdag – två gånger till och med. Det var Sara på 
torsdagen och Magdalena nu på söndagen. Det var mitt i den så kallade 
fruntimmersveckan, hur nu en söndag kunde vara mitt i veckan. Men ni 
fattar och gör ni inte det så vill ni inte.  
 

I det sammanhanget kan man nämna något mer om almanackan. På 
landsbygden, som i Barrud, hade man en formell almanacka och en 
informell: den gamla Bondepraktikan. Den gavs visserligen inte ut längre, 
men alla hushåll hade minst fyra böcker: Bibeln, Katekesen, Psalmboken 
(kanske Sions sånger eller något i den stilen) samt Bondepraktikan. Alla 
visste att den senare till stor del bestod av hokus, pokus och var mest på 
skoj, men det hindrade inte folk från att citera den och kanske till och med 
tro på vissa saker. Det var väderspådomarna som väckte mest intresse. 
”Ger Erik ax, ger Olof kaka” är ett av de mera kända. 
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Nu var det så vist ordnat att Olof skulle inträffa nästa söndag. Skulle det 
betyda? Ja, det skulle det – men fan tro´ t  – som kapten Hansson skulle 
sagt, om han inte just nu suttit i Bönhuset. (Har man semester, så har 
man). 
 

Det blev ett minnesvärt möte. Sara Hansson - som vi nästan tappade bort i 
föregående almanackssnack –  hade redan söndagen före (vid kaffebjud-
ningen) talat med Hanna Eriksson och erbjudit sina tjänster, om hon kanske 
kunde vara till hjälp. Hon trodde också att sonen ville medverka på något 
sätt.  Damerna hade därefter träffats varje dag, tillsammans med sonen 
(inte varje dag) och planerat. Sara spelade ju orgel och unge Hansson reste 
ingenstans utan sin  gitarr, så kanske att . .  
 

När mötet i bönhuset kommit halvvägs – och kaffepausen inte var långt 
borta – presenterades J. O. Hansson. Han ville nu ha godheten – Herren 
vare tack och lov – att framföra en egenvald sång som icke stod att finna i 
församlingens sångbok, ej heller i kyrkans psalmbok, men som 
förhoppningsvis kunde stämma till eftertanke denna vackra söndag 
eftermiddag. Kära vänner, vi ska bevittna en premiär i vårt bönhus. 
 

Unge Hansson var helt avspänd, solbränd efter veckorna i Barrud och klädd 
helt i vitt. Kapten Hansson satte sig lite rakare i ryggen på sin plats och fru 
Hansson såg förväntansfull och aningen stolt ut, där hon satt bredvid sin 
make. Det var mycket tyst i salen. Solstrålar smög sig in här och var och 
bländade någon som lyfte handen till skydd och så någon annan som blev 
utsatt för en ny solkatt, som glimmade till och gick upp i intet.. 
 

Några ackord på gitarren och en varm, behaglig barytonröst började 
trollbinda några, medan andra uppfattade det som ett nummer bland andra, 
i väntan på det välsignade kaffet: 
 

Omkring tiggarn från Luossa satt allt folket i en ring / och vid lägerelden hörde de 
hans sång. / Och om bettlare och vägmän och om underbara ting, / och om sin 

längtan sjöng han hela natten lång. 
 

/ Det är något bortom bergen, bortom blommorna och sången, / det är något 
bakom stjärnor, bakom heta hjärtat mitt. / Hören - något går och viskar, går och 

lockar mig och beder: / Kom till oss, ty denna jorden den är icke riket ditt! 
 

Jag har lyssnat till de stillsamma böljeslag mot strand, / om de vildaste havens vila 
har jag drömt. / Och i anden har jag ilat mot de formlösa land, / där det käraste vi 

kände skall bli glömt. 
 

Till en vild och evig längtan föddes vi av mödrar bleka, /ur bekymrens födselvånda 
steg vårt första jämmerljud. / Slängdes vi på berg och slätter för att tumla om och 

leka, / och vi lekte älg och lejon, fjäril, tiggare och gud. 
 

Satt jag tyst vid hennes sida, hon, vars hjärta var som mitt,/ redde hon med mjuka 
händer ömt vårt bo, / hörde jag mitt hjärta ropa, det du äger är ej ditt, / och jag 

fördes bort av anden att få ro. 
 

Det jag älskar, det är bortom och fördolt i dunkelt fjärran, / och min rätta väg är hög och 
underbar. / Och jag lockas mitt i larmet till att bedja inför Herran: / 'Tag all jorden 

bort, jag äga vill vad ingen, ingen har!' 
 

Följ mig, broder, bortom bergen, med de stilla svala floder, / där allt havet somnar 
långsamt inom bergomkransad bädd. / Någonstädes bortom himlen är mitt hem, 

har jag min moder, / mitt i guldomstänkta dimmor i en rosenmantel klädd. 
 

Må de svarta salta vatten svalka kinder feberröda, / må vi vara mil från livet innan 
morgonen är full! / Ej av denna världen var jag och oändlig vedermöda / led jag för 

min oro, otro, och min heta kärleks skull. 
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Vid en snäckbesållad havsstrand står en port av rosor tunga, / där i vila multna 
vraken och de trötta män få ro. / Aldrig hörda höga sånger likt fiolers ekon sjunga 

under valv där evigt unga barn av saligheten bo." 
 

Hade J. O. Hansson framträtt någon annan stans skulle han ha fått 
applåder, men i Barruds bönhus var sådana bifall otänkbara. Tystnaden var 
total, endast bruten av  sådant knarr och knak som uppstår i bänkar av trä, 
då någon byter ställning eller lägger sitt ena ben över det andra.  
 

Under sitt framträdande hade Hansson texten framför sig, men han kunde 
den utantill och behövde bara kasta ett öga då och då. Mitt i visan, när han 
lyfte blicken mot församlingen och började sjunga ”satt jag tyst vid hennes 
sida”, mötte han en blick med ögon så klart blå som Undens vatten en 
sommardag. Han fortsatte att sjunga till Henne, medan han uppfattade att 
Hon rodnade lätt, satte sin hand framför ansiktet, som hade en solglimt 
träffat henne, men tog bort handen. Han trodde sig uppfatta ett leende.  
 

Men nu satt han åter på sin plats bredvid föräldrarna och mötet fortsatte 
som om ingenting hänt.  Hade det då skett något särskilt? Vi får se. Efter 
ännu en talare var det mamma Hanssons tur att framföra sitt bidrag, vilket 
var lika hemlighållet som sonens. Ingen, utom Hanna Eriksson,  visste vad 
som komma skulle (såvida Hanna inte skvallrat, men det hade hon nog 
inte).  
 

Så här låg det till: På våren det året hade en tämligen okänd kompositör, 
Ejnar Westling, från Hälsingland,  (under pseudonym) sålt en sång till en 
ännu mindre känd förläggare för femtio svenska kronor. Av en slump hade 
Sara Hansson hittat noterna och texten hemma i Skövde veckan innan 
avfärden till Barrud. I stan hade hon piano, men hann inte pröva låten 
under alla packbestyren, men hon tog med sig noterna till sommarnöjet, där 
hon inte hade annat instrument än sonens gitarr och den förstod hon sig 
inte på. Hon hade emellertid visat noterna och texten  för Hanna Eriksson 
och fått godkänt – med beröm godkänt, till och med vad texten beträffade. 
Därefter hade hon varit välkommen att sitta vid familjen Erikssons orgel och 
öva veckan lång. Hon  blev själv förtjust i enkelheten i sången, som stämde 
in på hennes egen situation. Barnatro var en självklarhet, nästan en plikt för 
prästdottern.  
 

Nu var det dags: Upp till bevis fru Hansson! Så uttryckte sig inte 
mötesledaren såklart. Han sa: Det är en försynens skickelse, ja - vår Herres 
nådiga välsignelse -  att vi fått så generösa och goda sommargäster, som 
vill dela med sig och förgylla denna dag med sina framträdanden. Vi vill 
tacka kapten Hansson för hans framåtanda och  intresse för denna trakt, 
där han (såvitt bekant) till och med är markägare nu för tiden.  Det är  en 
glädje för oss att nu få lyssna på - - -  hmm - - -fru kaptenskan (han kom 
inte ihåg hennes förnamn – därav denna formulering). Hon ska framföra en 
sång som ingen av oss hört tidigare. Var så god! 
 

Sara Hansson berättade kortfattat det vi redan vet, om kompositören och 
den okända sången, satte sig och trampade igång orgeln och sjöng en vers:  
 

Har du kvar din barnatro /  ifrån hemmets lugna bo? / Kan du bedja än, som förr 
du alltid bad: / ”Gud som haver barnen kär, se till mig som liten är”. / Gamla mor 

då känner sig så nöjd och glad. / Barnatro, barnatro, / till himmelen du är en gyllne 
bro! Barnatro, barnatro, till himmelen du är en gyllne bro! 

 

Fru  Hansson pausade och  sa: Efter nästa vers vill jag att ni sjunger med i 
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refrängen. Hon fortsatte:   
 

Du har kanske vandrat kring / runt kring hela jordens ring,/ och i fjärran land du 
sökt att lyckan nå. /  Du har gråtit mången gång,/  då du hört en gammal sång,  / 
som du minnes ifrån hemmets lugna vrå. / Barnatro, barnatro, / till himmelen du är 

en gyllne bro! Barnatro, barnatro, till himmelen du är en gyllne bro! 
 

Likt en seglare i hamn / blev du lugn i modersfamn, /ömt hon smekte dig och sjöng 
om himlens land. / Hennes stämma blev så varm, / när du låg vid hennes barm, 

/hon din framtid lade tryggt i änglars hand. / Barnatro, barnatro, / till himmelen du 
är en gyllne bro! Barnatro, barnatro, till himmelen du är en gyllne bro! 

 

Du blir lycklig liksom förr, / om du öppnar hjärtats dörr, / barnaårens sällhet åter 
bliver din. / Uti himmelen blir fröjd, / och du själv blir glad och nöjd. / Du kan 

sjunga se´n med jubel i ditt sinn: Barnatro, barnatro, / till himmelen du är en gyllne 
bro! Barnatro, barnatro, till himmelen du är en gyllne bro! 

 

Stämningen var på topp –  nu gällde inga gamla regler längre: alla reste sig 
och applåderade.  Fru Hansson visste inte om ovationerna var till henne 
eller till sången, men föreslog att man skulle sjunga refrängen unisont än en 
gång. Det blev faktiskt tre repriser, med församlingen stående och 
sjungande för full hals. 
 

Så kom det sig att den där sången, som senare, i Lapp- Lisas tappning 
främst, blev så omåttligt populär, framfördes i Barruds bönhus söndagen 
den 22 juli 1934. Det var något att komma ihåg. Mötet avslutades med 
”Tack, o Gud, för vad som varit, med ordinarie kantorn,  Hanna Eriksson, 
vid orgeln. 
 

 DEN 29 JULI OCH DE FÖLJANDE DAGARNA 
I morgon ska kapten Hansson åter dra på sig sin uniform. Hustrun 
övervägde att stanna ytterligare en vecka i Barrud, men råddes av unge 
Hansson att följa med till stan. (Han bad för sin sjuke far, men det var bara 
i Barrud man förstod meningen med det uttrycket). Visserligen sa han inte 
detta rent ut, men det var vad han ville och han visste inte riktigt varför. 
Han kände ett behov av att vara ensam. Det hade varit full fart från morgon 
till kväll i den lilla stugan fyra veckor i sträck och unge Hansson tyckte att 
hans första vecka i ensamhet var den bästa, trots skeppsbrottet vid 
Långholmen. Allt det där var numera historia. 
 

Fadern hade läst klart sin roman ”Krig och fred” samma morgon, slagit ihop 
boken och sagt: Så var det med det kriget. I morgon börjar det riktiga på 
kaserngården i Skövde. Där lär man inte få någon fred och ro. Men är det 
slut på semestern, så är det. Bilen packades, sonen satte sig vid ratten. 
Avfärd från Barrud klockan tre, om eftermiddagen – beräknad ankomst till 
Skövde klockan kvart i fem, efter ett kortare uppehåll i Tidan för tankning. 
Det var faderns plan och den verkställdes till punkt och pricka, vilket var till 
nytta för husfriden, eftersom det låg i luften att en motgång, aldrig så liten, 
skulle fördärva densamma. Han är ännu stingsligare än vanligt, tänkte fru 
Hansson för sig själv.  
 

Unge Hansson återvände till Barrud samma kväll, efter att ha ätit middag 
med föräldrarna, under vilken inte mycket blev sagt. Kaptenen ville ladda 
batterierna, som han sa, med att tiga sig i form för veckan som följde och 
modern satt i egna tankar. Varför ville Jan Olof vara ensam i stugan där 
uppe i byn? Hade han något på gång? Ända sedan förra söndagen i 
bönhuset hade han inte riktigt varit att känna igen. Han var avsevärt 
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gladare än vanligt, men samtidigt grubblande och frånvarande, som hade 
han något mycket viktigt i tankarna. Hon kanske bara inbillade sig. Fråga 
inte, undra blott!  
 

Om J. O. Hansson (22 år ung) tänkte efter – och det gjorde han nu i sin 
ensamhet – visste han mycket väl, varför han ville vara ensam. Men ensam? 
Det var just det han inte ville vara. Under veckan som gått hade han gjort 
flera försök att händelsevis få kontakt med en viss person i Barrud. Den 
personen var ung, som han själv, troligen betydligt yngre, gissade han. Vad 
kunde hon vara? Sjutton? Aderton? Hennes kompis var yngre, det var han 
säker på, men om henne brydde han sig inte. Det var hon som pratade en 
annan dialekt, som hade blå ögon och blont hår som hela hans väsen var 
inriktat mot. Är jag förälskad? Är jag kär? Är mina känslor besvarade? Om 
så, om inte – hur ska jag få klarhet? Han somnade med dessa frågor 
obesvarade och när han vaknade nästa morgon fanns förstås  frågorna 
kvar, lika obesvarade som kvällen före. 
 

I samma by, i ett annat hus, vaknade samma morgon en sjuttonårig tös 
(aderton i oktober) till en ny dag, förmodligen med samma trygga, men 
tämligen händelsefattiga rutiner som dagarna före, att se fram emot. Hon 
hade det bekvämt och bra, god mat, vänligt bemötande och inga krav, mer 
än att finnas till hands och hjälpa till i hushållet, allt efter husmoderns 
instruktioner samt att få frisk luft och avkoppling från livet i stan, någon 
dagsresa bort – beroende på färdmedel och annat. Av diskretion ska hennes 
namn inte avslöjas. Vi kallar henne Johanna (vilket faktiskt var hennes 
riktiga namn, men vi låtsas att det är hennes alter ego).  
 

Johanna är också sommargäst i Barrud. Hon har kommit till byn genom 
myndigheters förmedling, för att hon ansetts vara i riskzonen, på grund av 
fattigdom främst, att hamna i svårigheter.  Mot fritt vivre ska hon således 
utföra lättare göromål. En femtonårig dotter i familjen har blivit hennes 
förtrogna och närmaste vän. Trots åldersskillnaden hänger töserna ihop, 
från morgon till kväll. Innan Johanna kom till Barrud hade hon aldrig 
bevistat något frikyrkomöte. Det var en helt ny värld för henne, som hon i 
början  ställde sig frågande inför. Efter två månade har hon emellertid vant 
sig vid att gå till Bönhuset tillsammans med värdfamiljen. Det har blivit en 
del av vardagen – eller snarare: söndagen. 
 

 På sommarmötet, en vecka tidigare blev hon frälst, men inte på det sättet 
som de flesta i Barrud skulle sagt. Nej, hennes upplevelse låg på ett annat 
plan, i en annan dimension, utan religiösa förtecken. Några gånger under 
sommaren hade hon mött den unge Hansson. De första gångerna var hon 
blyg och försagd, senare något mera tilltagsen. Deras ordväxlingar hade 
präglats av gäck och retsamhet, utan varje form av gillande eller ogillande. 
Men, i bönhuset, när han satt där framme och sjöng sin visa med den 
underbara texten, drabbades hon av hans närvaro så till den grad, att hon 
var på vippen att börja gråta. Hon gick därifrån och kände sig matt, men 
lyckligare än på mycket länge. Hon trodde fullt och fast att han sjungit för 
henne, bara till henne. Så kändes det i alla fall. 
 

Johanna var förälskad, det var just vad hon var. Kär och galen, inte i någon 
sjuklig mening, bara så lättsinnigt galen som en ung människa kan vara, när 
okontrollerbara känslor väller fram som varma, behagliga vågor, stillsamt 
och häftigt på samma gång. Allt annat blir underordnat, oviktigt, 
ointressant. Men tänk om hon  fått allt om bakfoten. Han kanske inte 
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brydde sig om henne, hon kanske bara var någon han flirtade med, så där 
som sådana som han troligen  gjorde hela tiden. Han kanske inte ens hade 
flirtat. Kanske hon bara inbillade sig. Hon hade ingen att prata med. Jo, det 
hade hon såklart, men inte om detta. Hennes förtrogna – dottern i familjen 
-  var alldeles för ung för att förstå så stora känslor, trodde Johanna.  Det 
finns bara ett sätt att få veta. Hon måste träffa honom. Men hur skulle det 
gå till? Ja, hur i fridens namn skulle det gå till.  
 

Den villrådiga tösen fick lite hjälp på traven. Dottern i huset blev plötsligt 
förkyld, fick feber och måste ligga till sängs ett par dagar. När dagens 
sysslor var avklarade, meddelade Johanna att hon skulle ta en promenad, 
vilket ingen ville sätta sig emot. Hon valde   att gå ner till sjön, inte för att 
bada, inte för att ro ut på sjön, bara för att kanske möta någon som var ute 
i samma ärende. Och denne någon var unge Hansson och ingen annan. Hon 
satte sig ner på en klipphäll och såg solen glittra i det klara, krusiga vattnet. 
Herre Gud, vad det är vackert! Här vill jag sitta resten av sommaren! Hon 
log för sig själv åt det orimliga i den tanken. 
 

Vad skådar mitt öga! Sitter här en vacker flicka alldeles ensam och väntar 
på sin drömprins? Han skrattade, hon log – båda blev förlägna. Han 
fortsatte: Är möjligen den stenen ledig eller är den  vikt för någon annan?  
Den stenen är obekväm, vågade hon skoja. Men här  är ledigt. Var god, tag 
plats – stäng alla sinnen. Resan mot framtiden avgår inom kort (det var nog 
vågat, hann hon tänka). Var köper man biljett?  Behövs inte, svarade hon. 
Jag har fribiljett och du kan tjuvåka. Oj! Det var första gången hon duade 
honom. Hur kommer det sig att du åker gratis? Farsan är lokförare eller var 
lokförare, kanske blir lokförare igen. Huru härmed?  En lång historia: Han 
åkte fast för fortkörning. På järnvägen? Ja, han  körde  åttio, där han skulle 
kört fyrtio. Och? Det blev urspåring. Och? Man spårar inte ur ostraffat. Så? 
Farsan blev dömd för rälsbrott. Är det ett allvarligt brott? Tillräckligt för att 
få eget rum på Långholmen. Du skojar? Nej, jag skojar inte. Han hävdade i 
Rätten att orsaken var en så kallad solkurva. Vad är det? Det blir varmt,  
spåret sväller och blir krokigt. Märkligt, men var det inte en realistisk 
förklaring?  Olyckan inträffade på natten. Och? Solen brukar inte skina då, 
förstår du, min okunnige järnvägselev. Båda fortsatte att blanda skämt och 
allvar. Snart satt de mycket nära varandra och lät sig bedåras av utsikten, 
av varandras närvaro och det lättsamma samtalet.  
 

Ungdomen svärmar, he, he! Gustaf Wärns röst tog ingen miste på. Han kom 
med sina pojkar i släptåg, stannade inte, men vände sig något senare om 
och ropade: Han vet var nyckeln är, om han skulle få lust! – Ja, jo tack, det 
visste han, om så skulle vara, adjö, adjö. Det kanske gick en kvart, kanske 
en halvtimme, kanske en timme. Ungdomarna satt tätt omslingrade och 
viskade vackra ord i varandras öron. Väsnades måsarna? Det visste de inte. 
Hade solen gått ner? Tvärtom. Deras sol hade just stigit upp. Eller var det 
kanske månen? Spelade roll. De vistades i en lustgård, utan tideräkning, 
utan krav. Det var inte han och hon. Det var de och de ville att detta möte 
skulle vara i evighet, fast de visste att det var omöjligt. Hur mycket var 
klockan? Vilken klocka? 
 

Dagen efter, onsdagen den 1 augusti, spreds det rykten.  Någon trodde sig 
veta, med ledning av vad vederbörande hört från välunderrättat håll, att 
ungdomarna tillbringat natten tillsammans hos Hanssons, medan någon 
annan menade att detta icke var möjligt, med hänsyn till en rad  
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omständigheter, vilka tillsammans talade för att inget otillbörligt skett. 
Meningarna gick således isär, men att något utöver det vanliga hade skett, 
var alla rörande eniga. Resten av veckan skulle detta stötas och blötas i alla 
sammanhang där samtal skedde. Huvudpersonerna själva, Johanna och 
unge Hansson, var i stort sett ovetande om allt detta baktalande. Ingen 
ställde frågor till dem, kanske för att det var känsligt, kanske för att man 
inte ville veta. Det man inte vet, har man inte ont av! 
 

På söndagen, efter sedvanligt möte i bönhuset, satt Herrn i det hus, där 
Johanna bodde under sin inackordering, under en lind och lyssnade på det 
behagliga ljudet av tusentals insekter som samlade in nektar till sina lador, 
eller vad de nu kallade sina magasin. Blommorna och de surrande bina 
ovanför hans huvud fick honom att fundera på det rykte som flera dagar 
cirkulerat i byn om deras Johanna och unge Hansson. Han kallade till sig 
familjens skyddsling, bjöd henne att sitta ner och frågade rakt på sak: Har 
det hänt något otillbörligt? Johanna rodnade, men fann sig och svarade: Om 
det är otillbörligt att tycka om någon alldeles väldigt mycket, kan det 
mycket väl så vara. Men inga gränser har överskridits, om farbror vill veta. 
Min fästman, Jan Olof Hansson, och jag är inga lösaktiga, ansvarslösa 
medborgare i samhället. Våra känslor är starka, men starka är också våra 
karaktärer. Farbror kan vara helt lugn.  
 

Den unga Johanna log och den äldre mannen mitt emot henne log. Om 
linden ovanför dem hade kunnat le, skulle den förvisso också lett  –  och 
bina och blommorna och hela världen.  
 

Livet gick vidare. Det blev snart skördetid i Barrud, folk fick viktigare saker 
än illvilliga rykten att tänka på och sommarens upplevelser blev till minnen 
som koms ihåg i olika grad och på olika sätt, beroende på vem det var som 
kom ihåg. 

 

I ETT STRÄCK FRÅN BARRUD TILL HORNBORGASJÖN 
Det började bli dags att så sakta trappa ner  aktiviteterna i Barrud. Så 
tänkte J. O. Hansson, när han vaknade på lördagsmorgonen.  Sedan han 
tänkt en gång till, blev han tveksam till om det ens  funnits antydan till 
upptrappning under veckorna i byn. Han hade mest flutit omkring och låtit 
tiden gå och varför skulle han ändra på det nu? Men så fick han besök: På 
andra sidan gärdesgården kom ett par tranor spatserade - lugnt och värdigt. 
Om en tid ska de också ge sig av, tänkte han, men så dags är jag någon 
helt annan stans. Var då? Ja, den som det visste.  Hur nöjda är de där båda 
med sin vistelse här i Barrud? Kanske har de varit här på sitt sommarnöje 
många år i sträck. Apropå sträck: Visst är det märkligt med deras förmåga 
att förflytta sig med sådan precision och under så ordnade förhållanden. 
 

Han lekte vidare med den tanken och lät sina tranor få förmåga att tala med 
varandra på ett språk som människor förstod. Han tog fram papper och 
penna, skissade upp en bild av ett gäng tranor i luften och tänkte sig att de 
nu var på väg tillbaka till de trakter, varifrån de kommit i våras.  Han fann 
sin teckning trivial och började i stället teckna ett samtal: 
 

- Vi flyger och flänger i V- formation. 
- Där borta så ser vi nu Gårdsjö station. 

 

Han gillade den inledningen. På två rader hade han beskrivit de första 
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kilometerna, vad kunde det vara fågelvägen? En halvmil kanske. Han tänkte 
sig att det var hannen som inledde samtalet (första raden) och honan som 
svarade (på den andra raden). Jag behöver ett namn på  dikten, funderade 
han. Kanske: Transparent dialog. Väldigt krystat, men det får bli så tills 
vidare. 
 

TRANSPARENT DIALOG 
 

Tranorna borde ha namn. Han prövade: Tranus och Trana. Inte så bra. Han 
försökte  med andra Tr- namn, men underkände alla och fastnade för Abbe 
och Abba. Så fick det bli och det var Abbes tur att tala och sedan Abba: 
 

- Man önskar att fötterna snart finge fäste. 
- Vårt resmål är känt som ett ypperligt näste. 
- Jag seglar på tomgång och orken börjar tryta. 
- Somliga älskar att med svagheter skryta. 

 

- Min stukade vinge nu vållar mig avbräck. Aj! 
- Abbe! Lägg av med ditt tran- träck- blaj!  

 

Dialogen fortsatte, medan tranorna flög vidare över Älgarås, Slätte, 
Töreboda, Fägre,  Tidan,  Väring och närmade sig författarens hemstad. 
 

- Känns som att jag och vingarna  behövde . . . 
- Vila dig en stund uppå Billingen  i  Skövde? 

 

Medan unge Hansson skrev de raderna drack han en kopp kaffe, utan 
tilltugg och la sig ner i hängmattan som var spänd mellan två äppelträd och 
så lät han Abba fortsätta: 

 

- Vår trohet emot flocken är A och O, din tok. 
- Du vill då alltid framstå som påläst, smart och  klok. 

- Citatet stod att läsa i Tranans reshandbok. 
- Grundkursen för tranor: Man löper ej amok!  

 

- Hur har du det med gasen, du arme Vingel- Pelle? 
- Jag längtar till oasen, vårt eget mingel- ställe! 

 

Den här dikten lever sitt eget liv, tänkte han. Rytmen haltar – kanske på 
grund av Abbes trasiga vinge och rimmen saknar reson, men nu gäller det 
att få ner tranorna på marken där nere vid Hornborgasjön. Abba ser Skara 
domkyrka och någon som liknar den framtida Bert Karlsson, kutar som en 
besatt där nere: 

 

- Titta, så han springer, den dära Skara- bon! 
- Ja, troligen så tränar han, för nästa maraton. 
- Det susar snart i säven. Vi landar inom kort. 
- Hurra! Nu är vi framme vid himmelrikets port! 

 

Så slutar denna saga. Nu väntar nattlång rast 
och förbokad behandling hos flockens sjukgymnast.  

SAMTAL PÅ BYGATAN DEN 19 AUGUSTI 
God dag på dig!  God dag, god dag! Vad jag skulle säga, vi kan inte klaga 
på vädret. Nä, vädret kan en inte klanka på och jag för min del är inte 
mycket för att kverulera över huvud taget och inte du heller, om jag känner 
dig rätt. Nä, vi har inga stora anspråk, du och jag -  he, he. Nä, nog är det 
så, nog.  Vad tror du om skörden? Som en sår, får en skörda, he, he. Vetet 
och rågen artar sig bra, det ser sämre ut med havren. Kan det bero på den 
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kalla våren?  Det kan nog det, kanske.  
 

Har kaptensfamiljen åkt hem för gott nu?  Nä, sonen är kvar. Han ger sig 
nog inte av så länge som en viss person är kvar. Och hur länge stannar den 
personen? Ett par veckor till, efter vad jag hört. Ja, allting har en ände. Ja, 
och underbart är kort, som han sa som spelade Rödskägg. Men hur ska det 
bli med Långholmen, kan en undra. Ja, det kan en allt undra. Det verkar 
inte bli något byggt det här året i alla fall. Nä, nä. Jag sporde kapten en 
gång och då svarade han: Kommer tid, kommer råd och då sa jag: Kapten 
har nog råd, kan jag tro, men det kanske är värre med tiden.  Det var bra 
sagt, ha, ha. Ja, det händer någon enstaka gång att en får till det. Nu går 
du allt med håven, du är inte känd för att vara en tråkmåns. Kan så vara, 
kan så vara. Adjö med dig. Adjö, adjö. 

 

JAN OLOF OCH JOHANNA 
 

Tänkte ni på att Johanna kallade unge Hansson fästman i det känsliga 
samtalet med herrn i huset den där söndagen? Jo, de båda ungdomarna 
gjorde ingen hemlighet av sitt förhållande. De träffades dagligen (på 
kvällarna), oftast var de tre, sedan dottern tillfrisknat efter sin förkylning, 
men det hände också att de fick en stund för sig själva. De lärde känna 
varandra och fann att de hade mycket gemensamt i dåtiden och 
förhoppningsvis i framtiden. Unge Hanssons farfar var som bekant 
smalspårig lokförare i Skaraborg, en syssla som Johannas far också hade 
(haft) på normalspåriga banor. Han var stationerad i Stockholm (Hagalund) 
och han kände varenda meter av sträckorna Stockholm- Uppsala- Krylbo 
och Västra stambanan, till Hallsberg, via Katrineholm.  
 

Medan Johanna befann sig i Barrud hade saker och ting ordnat upp sig igen. 
Farsan (som hon envisades att kalla honom) hade visserligen fått avsked 
från Statens Järnvägar, ty sådana var reglerna, men nu såg det ut som att 
han skulle få anställning på Roslagsbanan, sedan han muckat från 
Långholmen. Hon hade brevväxlat med föräldrarna hela sommaren.    
 

Så började augusti- dagarna ta slut och  avskedet närmade sig obönhörligt. 
Under en sista båtfärd  på Unden, med J. O. vid årorna och Johanna i 
aktern (i Gustaf Wärns båt) gick ungdomarna iland på Blåsareberget, där de 
hade ett förtroligt samtal om framtiden. Det var en vacker kväll, som 
skapad för vackra föresatser. De bedyrade varandra evig trohet (stora ord) 
och var överens om att de var världens lyckligaste (ännu större ord). Den 
tjugotvåårige Jan Olof Hansson ställde sig på knä (hårt underlag) framför 
den snart adertonåriga Johanna och frågade: Tager du  denne 
skeppsbrutne Robinsson Kruse- Hansson, till din äkta fästman, att älska 
densamme så länge lusten består? Ja! Mitt svar är detsamma, fortsatte han. 
Inför solnedgången och sjön Undens församlade måsar, beseglar vi härmed 
vår hemliga förlovning och till ett vårdtecken giver vi varandra ett fast 
handslag i enlighet med vad brukligt är i Barrud. 
 

Rälsbrott och uppbrott är känsliga saker. Här har det förra begreppet spelat 
en viss roll i en viss familjs liv. Uppbrott är ingenting straffbart, men är ändå 
en form av bestraffning för alla inblandade, såtillvida att det känns, att det 
gör ont, att det innehåller ett mått av sorg. Det har till och med sagts ”att 
skiljas, är att dö en smula” (i original ”partir c´est mourir un peu” – av  
Victor Hugo). 
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Här hoppar vi över alla uppbrott i Barrud på sensommaren/ tidiga hösten 
1934 och gör ett sista besök på byns samtalsplats nummer ett. 
 

SAMTAL PÅ BYGATAN DEN 18 NOVEMBER 
Nej, men se god dag! Hej du, hej du! Tror jag inte att den gamla 
vinterpälsen har kommit till heders. Där tar du inte miste. Jag har ärvt den 
efter far min. Snart blir det nog spårsnö. Ja, det är inte något ont, som inte 
har något gott med sig. Nä, nä. Vad jag tänkte på, ska du bli kvar i byn över 
vintern? Ser så ut. En vet vad en har. Men apropå det! Har ni haft bröllop i 
huset? Nä, inte i huset. Ja, på sätt och vis kan en säga. De gifte sig i stan. 
Jasså, du. På det viset, på det viset.  
 

Ska mågen komma flyttandes nu då? Nja, de har inte bestämt sig än. Jasså 
du, på det viset. Men de får väl snart bestämma sig, så att storken vet var 
han ska landa - he, he, he. Du är rolig du! Storken han hittar nog, ska du 
se. Ja, fåglar har allt förmågor, de. Så sant, så sant. Nä, det här duger inte. 
Det blir att gå hemåt. Ja, gå hem du och red ett bo åt storken, ifall han 
skulle få för sig att landa hos Karlssönerna. Adjö med dig. Adjö, adjö och på 
återseende. (Den tar en inte där en sätter´n). 
 

VINTERN 1934/ 1935 
I Skövde hände det att kapten Hans O. Hansson befordrades till major och 
hustrun, Sara Magdalena Hansson, tog ett vikariat i tre månader som 
småskollärarinna. Dottern, Anna Maria, och hennes fästman, fänrik 
Henriksson, förlovade sig. I februari månad sålde kapten, mittåt, major 
Hansson Långholmen i Barrud till hemmasonen Axel Fransson, som senare 
skänkte den tillbaka till hemmansägarna i Barrud. Holmen blev därmed ånyo 
en samfälld holme, som de andra. 
 

I Barrud fortsatte man, för övrigt, att leva som vanligt. Befolkningen ökade i 
januari månad med hela åtta procent, vilket dock, på årsbasis inte hade 
någon annan påverkan, än att nettoökningen förbyttes i en nettominskning 
innan året var till ända. Den som finner detta kryptiskt, gör en alldeles riktig 
analys. Folk flyttade helt enkelt in och folk flyttade ut, med eller utan 
inblandning av storken. 
 

NÅGONSTANS I SVERIGE TIO ÅR SENARE 
Poliskommissarie  J. O. Hansson (32) är på väg hem till sin fru Johanna (28)  
och de båda barnen, Hans Olov (5) och Ann- Mari (2) i en centralt belägen 
lägenhet i mellersta Sverige. Det är unga fruns födelsedag och på 
hemvägen från sitt arbete har han köpt en diktsamling av Nils Ferlin, som 
en extra present till hustrun. 
 

På kvällen, när barnen har nattats sitter föräldrarna vid aftonlampan. Han 
överlämnar boken och ber hustrun läsa en dikt på sidan 32. Hon  läser den 
första strofen för sig själv, börjar om från början och läser högt: 
 

NÄR SKÖNHETEN KOM TILL BYN 
 

När skönheten kom till byn då var klokheten där, 
då hade de bara törne och galla.  

Då sköto de efter henne med tusen gevär, 
 ty de voro ju så förklokade alla.  

 



 

32 
 

Då nändes de varken dans eller glädje och sång, 
 eller något som kunde vådeligt låta. 

 När skönheten kom till byn – om hon kom någon gång,  
då ville de varken le eller gråta. 

 

Ack, klokheten är en gubbe så framsynt och klok 
 att rosor och akvileja förfrysa.  

När byfolket hade lärt sig hans ABC- bok  
då upphörde deras ögon att lysa. 

 

Hårt tyngde de sina spadar i åker och mull.  
Men fliten kom bara fliten till fromma.  

De räknade sina kärvar – för räkningens skull  
och hatade för ett skratt och en blomma. 

 

En gång skall det varda sommar, har visorna tänkt,  
en dag skall det tornas rymd över landen. 

Rätt mycket skall varda krossat som vida har blänkt,  
men människorna skola lyftas i anden. 

 

Nu sitter de där och spindlar så smått och så grått  
och kritar för sina lador och hyllor. 

En dag skall det varda sommar, har visorna spått. 
Men visorna äro klena sibyllor. 

 

Hon log. Han log. Hon sa: Det var så det var. Han sa: Det var så det syntes 
vara. Hon sa: De menade väl. Han sa: Otvivelaktigt. Hon sa: Jag tackar dem 
av hela mitt hjärta. Han sa: Jag också. Hon sa: Tack Jan Olof. Han sa: Tack 
Johanna. 
 

EFTERTEXT 
Denna berättelse har en ram i verkligheten. Resten är mitt påhitt. Redan 
1984 skrev Ulf Drake och jag den så kallade Barrudsboken. Jag har därefter 
i många arbeten återkommit med berättelser om hela byn (med omnejd) 
och enskilda personer. En del finns i www.mossebobladet.se  en del inte. 
 

Känner någon för att lyssna på de tre tonsatta dikter som förekommit i det 
föregående, vill jag rekommendera följande adresser: 
 

OMKRING TIGGARN FRÅN LUOSSA  
https://youtu.be/YlGs3Fq6XwI 

 

BARNATRO  
https://youtu.be/dtW0HRebkBI 

 

NÄR SKÖNHETEN KOM TILL NYN  
https://youtu.be/SsMbM5sQdr4 

 

 

 
Mariestad den 14 april 2018 / Alf 
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