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PERSONERNA 
 

Bland andra: 
 

Bonden Ludvig Persson i Dalen 

Dennes hustru: Anna Teresia 

Deras son: Arvid Persson- Vättedal 

Hans hustru Kristina 

Deras dotter: Ingrid 
 

Bonden Nils Persson på Åsen 

Dennes hustru: Anna Regina 

Deras dotter: Anna- Lisa 
 

Grannen: Ogifta Susanna Borg i Dalen 

Hennes trotjänare (kvarboende): 

Frans Helgesson 

Hennes dräng: Mattias J: son Berg 

 

Så kallade sommargäster: 

 Samuel Singer i Villan (A) 

Hans hustru Eva (född Lund) 
 

Fabrikör Petrus Sjödin  i Villan (B) 

Hans hustru: (Hemmafru) Isabella. 
 

Lanthandlaren Kasper Karlsson i Kröken 
 

Folkskollärare Folke Birgersson i Bråtebro 
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DEL ETT 
 

HEMMA HOS  

ANNA & LUDVIG 

NILS & ANNA 
     

 

 

 

 

 

 

 

 

Kylan var värre än i mannaminne,  

sa man – men det minnet var kort, ty  

den som mindes en vecka tillbaka, visste  

att det varit minus 24 natten mellan  

måndag och tisdag, veckan  

före. Nu var det bara 18. 
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en ene bor i Dalen och den andre på Åsen. Båda heter Persson, 

men i den närmaste omgivningen är de mera kända som Ludde i 

Dalen och Nisse på Åsen. De har var sitt ställe – som i stället för ställe 

kan kallas lantställe -  och var sin hustru, båda med tilltalsnamnet Anna, 

Dessa kan. i stället för hustrur, kallas käringar, till och med bondkäringar 

men under inga omständigheter lantlollor, eftersom det är lika olämpligt 

som att kalla en bondlurk för bondjävel. Däremot torde det vara fullt 

lagligt, rent teoretiskt, att skicka bondlurken till Storbritannien och 

övertyga H. M. D. att  adla densamme till Sir Bond Lurche. Lantlollor 

riskerar icke att utsättas för dylika experiment. Hur skulle det ta sig ut? 

Lady Lant Lolla? Nej, ni ser ju hur fel det blir. 

 

Har kusinerna Ludvig och Nils Persson något annat gemensamt? Nej, det 

har de tills vidare inte, om man bortser från fruarnas så in i palindromen 

lika lydande tilltalsnamn. Men det ska sägas: att bortse från fruntimmer 

är en allvarlig sak, inte minst i Dalen och på Åsen, ty de kvinnor vi här 

har att göra med, är inga mähän. Den som möjligen aldrig har mött ett 

sannskyldigt, onomatopoetiskt mähä, må få en definition: ni kanske har 

stött på, med betoning på ”på”, (har ni stött på, med betoning på 

”stött”, har ni sannolikt fått ja och får skylla er själva). Fast nu tappade vi 

nog tråden. Ett mähä, ett våp eller en mesmoster är  befriad från varje 

ambition, utom att vara andra till lags. Finns det sådana fruntimmer? Det 

korta svaret: det fanns faktiskt, en gång i tiden. Numera är de nog i stort 

sett utdöda, i alla fall i vår  västerländska civilisation. När folk i den 

närmaste omgivningen talar om Anna Belinda (Ludvig Perssons hustru) 

heter hon Luddes- Anna och ingenting annat. Enligt samma lag är det 

oundvikligt att Nils Perssons hustru, Anna Regina, heter Nilsa- Anna. Ni 

trodde kanske att herrn på Åsen kallades Åsa- Nisse. Om så var fallet 

(att ni trodde det), så trodde ni fel. Det är så ibland: man har fel. 
 

är folket i Dalen och på  Åsen gjorde upp eld i sina spisar på 

Nyårsdagens morgon steg  tre rökpelare lodrätt upp mot den 

himmel som ännu ett par timmar skulle vara gömd i nattens mörker.  

Röken markerade att en ny dag i dysterhetens tecken var i vardande. På 

Åsen  låg man i regel en halvtimma före Dalen. De strimmor av grå rök 

D 
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som skickades ut där uppe var som en hälsning till Dalen: det är dags 

nu. Om det hade tävlats i att sända röken högst upp, hade Åsens folk 

ett försprång, eftersom deras hus låg gott och väl tio famnar högre än 

grannarnas nere på platten. Förvånade kan det tyckas att man nyttjade 

det ålderdomliga måttet famn. Fast egentligen inte, om man betänker 

att höjdskillnaden hade fastställts långt tillbaka i tiden. Ingen hade 

senare kommit sig för att räkna om dessa famnar till meter.   
 

Mycket av det gamla skulle faktiskt varit borta om folk kommit sig mera 

för. Måtten, som var mycket mänskligare förr, fick emellertid stryka på 

foten. Tyvärr blev det så, kan drömmarna tänka, medan realisterna 

förstår att decimalsystemet krävde nya mått (i stället för steg).   Men 

tänk bara på famn, aln, tum och fot, vilka praktiska och trevliga (om än 

ungefärliga) mått de var. En tumstock är sannerligen något annat än en 

meterstock (fast där har jag nog fel – om jag inte misstar mig).    
 

Vill man veta var Dalen och Åsen finns på kartan? Nej, det vill man inte 

just nu. Skulle man emellertid ändra sig på den punkten, får man tåla 

sig. Tills vidare hänvisas till en karta, vilken som helst, ty så vist är 

naturen orienterad, att minst en dal och  minst en ås står att finna på 

nästan varje kartblad i Svea rikes södra landsdelar. Vill man få ett hum 

om den specifika geografin, har man redan fått detta (på sidan 2).  
 

 alla tider har det varit varje mans och kvinnas rätt att veta var man 

administrativt hör hemma. (Det följande skrivs i presens men avser 

dåtiden). Alla har en adress, såvida man inte är luffare eller uteliggare, i 

förra fallet en livsstil med visst mått av fri vilja, medan det senare syns 

som ett resultat av olyckliga omständigheter. Varje människa tillhör  en 

rote, för att man ska veta vart barnen ska skickas, när de blivit 

skolmogna, en socken, för att veta vilken kyrka eller sockenstuga man 

ska besöka, i andliga och världsliga spörsmål, ett härad, om lag och rätt 

behöver prövas och ett län, om ens  ärenden behöver överprövas eller är 

så storslagna att tidigare nämnda organ icke har förmåga att hantera 

desamma (ärendena). Familjerna Persson bor i Ingalunda rote och den 

ligger i Sammalunda socknen. i Någorlunda härad, uti Annorlunda län. 

Dessa fakta bör inte ifrågasättas. 

I 
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Vad utmärker för övrigt den trakt där vi befinner oss? Det är landsbygd 

så vitt man kan se och det behöver nog inte påpekas att så vitt som 

man kan se från Åsen, kan man inte se i Dalen. Det ligger i sakens natur, 

som lantmätare Lindelöf sa, när han signerade  ett servitut som 

tillerkände elleverantören (Vattenfall) rätten att gräva gropar till de 

stolpar som var avsedda att bära de ledningar som senare skulle tillföra 

denna trakt det energitillskott som den dittills varit utan: elen alltså eller 

elektriciteten, den kraft som numera (1940) hjälper så många att spara 

på sina egna (krafter). 
 

 

 

Ljus och mörker: redan de gamla grekerna – nej,  redan långt före de 

gamla hellenerna, får man förmoda,  i den heliga skrifts första mosebok, 

är  just ljus och mörker på tapeten. Det är mäktiga ord som står där och 

de blev såklart så mycket mer storslagna och  tydliga, när folk kunde 

läsa den finstilta texten i elektriskt ljus.  
 

SAMTAL VID MJÖLKBORDET MELLAN JUL OCH NYÅR 1939 
 

- Hej du, hej du! 

- Hej och hå! 

- Vad hade ni morse? 
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- Tjugoen. Vad hade ni? 

- Tjugotvå. Men grannen hade tjugotre, sa drängen. 

- Den gamle eller den nye? 

- Den nye, så en vet inte vad en ska tro. 

- Nä, det är nog så sant det. Hej med dig! 

- Hej, hej! 
 

Skymningen faller tidigt så här års, först i Dalen och något senare på 

Åsen och då är det dags att dra ner mörkläggningsgardinerna. Det är 

order på detta från högsta ort. Folk skall vänjas vid att -  kanske, 

eventuellt, i värsta fall -  dölja sin därvaro under framtida orosnätter. Det 

är en mörk tid och mörkare än mörkt är det naturligt nog på natten, när 

man  tar med sig sin oro in i sömnen. Det fasansfulla förstärks i 

drömmarna. Fientliga ögon ser allt och hör allt, trots sotsvarta gardiner 

för fönstren och trots att man för viskande samtal, så lågmälda att de 

nätt och jämnt överröstar den tunga, molande tystnaden. Och Maran, 

den förbannade häxan, har obegränsad makt att skrämma och plåga. 
 

Det stora tomrummet  

fylls av tystnaden som masar  

sig fram i sina rutiga filttofflor. 
 

Hoppet och hopplösheten slåss  

om herraväldet i människors 

innersta, enskilda kammare. 
 

Om morgondagen vet man,  

att den kommer, vilket 

man vill, eller inte. 
 

/ Ludde i Dalen (1940) 

 

Daux saux, som Rousseau brukade säga, när han tänkt klart: Låt oss 

återvända till naturen: Du är i Dalen och du kan bege dig en mil norrut, 

österut eller västerut och det är fortfarande ren landsbygd runt omkring. 

Till de bokstavstrogna bör det sägas: Gör inte det! Terrängen är kuperad 

och svårframkomlig. Det är åttio procent skogar och ängar, fem procent 

odlad mark, tomter inkluderade, sex procent vatten, stillastående och 
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rinnande och resten (nio procent) till ingen nytta varande mark, såsom 

myrar och mossar. Det känns nu som att någon klentrogen (inget namn) 

ifrågasätter precisionen i dessa siffror. En kontrollräkning visar att 

skeptikerns tvivel är befogad. De först nämnda procentsatserna bör 

(avrundade) vara: sjuttionio, respektive sex procent.    

 

et må vara att upplysningstiden var en strömning som låg 

trehundra år tillbaka i tiden, men den egentliga upplysningstiden, 

värd namnet, var  1930- talet, då landsbygden i Sverige fick sin ström, 

som var så genomgripande användbar, till så mycket som dittills gått på  

saktmodig sparlåga. Till Dalen och Åsen kom strömmen på hösten 1936 

och det var så pass revolutionerande att nyhetens behag ännu, fyra år 

senare, omstrålade allt elektriskt.  

   

Det är Nyårsdag och eftermiddag. Herr och fru Persson i Dalen  är 

bjudna till herr och fru Persson på Åsen och nu sitter de vid kaffebordet 

och språkar. Männen har fastnat i ett samtal om väder och vindar och 

Anna vänder sig  till Anna och säger: 

- Jag har funderat på detta med den förunderliga elektriciteten. Vi 

har våra kontakter, både här och där. En sätter i sladden och så 

lyser lampan. Men var kommer den där strömmen ifrån? 

Nils, som är ivrig tidningsläsare och allmänt kunnig (i alla fall enligt egen 

uppfattning) svarar korthugget: 

- Den kommer från Porjus! 

Ludvig, som tänker mer i teori än i teknik mumlar: 

- Jasså, du säger det, att strömmen kommer ifrån, vad hette det?  

- Porjus, det är ett vattenfall uppe i Lappland! 

- Jasså, du säger det, du Nisse. Så utifall att vattnet sinar i Porjus, så 

får vi skaffa egen ström. Är det på det viset? 

Anna (och nu vet varken ni eller jag, vilken av de båda som avses), är 

vanligen den tystlåtnaste i sällskapet, men nu flikar hon in: 

- Jo, vad jag tänkte säga. Jag bekymrar mig inte så mycket över var 

strömmen kommer ifrån, men mera vart den tar vägen, när den är 

förbrukad. Blir den till aska eller går den upp i rök? 

D 
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Hennes make ser förbryllad ut. Anna ser betänksam ut och mest 

undrande verkar Ludvig. Han sätter sig lite rakare i soffhörnet och säger: 

- Jasså, du Anna. Du har funderingar om det, du, vart strömmen tar 

vägen. Jag, för min del, undrar vart det ska ta vägen med det 

förbannade kriget.  
 

Frågan är nu vart samtalet ska bära hän. Ludvig Persson har öppnat en 

dörr mot världen. Det sveper in en isande kall vind i rummet. Kriget, som 

förvisso alla tänker på dag och natt, är så obegripligt och så omänskligt, 

att man värjer sig för att ens vidröra ämnet och nog är det väl synd att 

förpesta en gemytlig eftermiddagsstunds innesittarmys med sådana 

stämningsstörningar. Så tycker alla, även Ludvig och han ångrar sitt 

inpass.  Han sitter som så ofta i egna tankar. Han är filosofen i Dalen. 

Ström för honom är vatten som rör sig långsamt och mindre långsamt 

och bildar mönster i alla de skiftningar. Nära hemmet flyter bäckens 

vatten förbi, så tyst och så timitt i sitt långsamma  lopp genom den dal, 

där han -  Ludvig, Pers och Amandas son -  danats till den han varit, 

numera är och i framtiden vill vara. 

 

Nils Persson – Pers och Kristinas son - är olik sin kusin (på mödernet) i 

nästan allt. Han är högljudd och talar dubbelt så fort som Ludvig, i alla 

fall när han blir engagerad och han kan nog uppfattas som stöddig, när 

han talar om hur det egentligen ligger till med saker och ting. 

Beträffande bäcken ser han den som vilket dike som helst, där det ibland 

finns vatten, ibland inte. Förr hade den nog varit till någon nytta, med 

både kvarn och ett litet sågverk, men numera är den till noll och inget 

värde. Kusin Ludvigs naturupplevelser betraktar han som onödiga 

fantasier. Fast det är hans sak, tänker han och ilar vidare för att inhämta 

nya fakta om än det ena, än det andra. 

 

Att vara hustru i Dalen och på Åsen år 1940, var att vara osynlig och 

samtidigt ha det avgörande ansvaret i familjen. När det kom bruna brev 

var de aldrig adresserade till fruarna.  ”Herr lantbrukaren och 

hemmansägaren Ludvig Persson”  stod det på kuvertet. Det kunde stått 

”Hemmansägarna Anna och Ludvig Persson”, eftersom hustrun i kraft av 

sin giftorätt, var lika mycket hemmansägare som han.  De drev ju ett 
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familjeföretag och troligen betraktade sig männen som verkställande i 

dessa företag, men de visste likväl att utan hustruns samtycke var de 

maktlösa. Luddes- Anna och Nilsa- Anna var inga undantag från den 

regeln. Här fick fruarna de namn som omgivningen gett dem. Ludvig 

brukade kalla sin hustru för ”Anna lilla”, vilket kan synas märkligt med 

tanke på att hon var huvudet högre än han, men det var inte storleken 

som var avgörande. Nils kallade hustrun för Anna och ingenting annat. 

Anna Teresia  i Dalen och Anna Regina på Åsen är till utseendet 

varandras motsatser, den förra med rågblont, numera grått, hår och den 

senare med sotsvart, numera fortfarande svart hår. Den korpulenta Anna 

Regina når, om hon står på tå, upp till den smärta Anna Teresias axlar. 

 

Deras respektive utseende är ju en sak. Viktigare är deras vänskap som 

varat i trettio år. Deras män är födda och uppväxta i Dalen och på Åsen, 

medan fruarna kom  1908 och  1910. Anna Teresia och Ludvig Persson 

är jämngamla. De var klasskamrater i Ingalunda rotes byskola runt 

sekelskiftet och gifte sig 1910, tjugotvå år gamla. Två år senare föddes 

deras son, Arvid, som numera har anställning och egen familj (hustru 

och en dotter) i Värmland. OK: ni undrar var i Värmland. Karlstad är 

svaret. På Åsen växte det upp en dotter, jämngammal med Arvid och 

hon är också bosatt i Värmland och ni undrar förstås var och får gissa. 

Den som satsade på  Sunne, har rätt. Man har rätt ibland. Så är det. 

 

Anna Regina har en helt annan bakgrund. Hur hon träffade den blivande 

maken, Nils Persson, är höljt i dunkel, såtillvida att ingen av dem 

någonsin berättat den historien. Hon kom från en välbärgad familj. 

Fadern, skofabrikör i Närke, var god för många gårdar, sades det vid den 

tiden och ryktet säger att fru Persson på Åsen sitter på en icke oansenlig 

förmögenhet.  

 

Man bör lägga märke till att damen ifråga kallas fru Persson, när hon 

förknippas med förmögenhet. Då duger inte Nilsa- Anna, minsann. 

Fruarna är varandras bästa vänner och troligen har de hemligheter som 

deras män är utestängda från och okunniga om. 

 

Texten fortsätter på sidan 14. 
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1939  1 september  Tyskland angriper Polen 

  3 september  Frankrike och Storbritannien,  

m. fl. förklarar krig mot Tyskland 

    Det andra världskriget har börjat 

  17 september  Sovjetunionen invaderar östra Polen 

  29 september  Tyskland och Sovjetunionen delar Polen  

  2 oktober  Filmen Landstormens lilla Lotta  

(med Sickan Carlsson) har premiär 

  18-19 oktober 

 

 Tre kungar och en president möts  

i Stockholm: Gustaf V, Kristian X,  

Haakon VII och Kyösti Kallio 

  27 oktober  Ransoneringskort på livsmedel 

börjar att delas ut 

  8 november  Någon försöker mörda Hitler, men 

misslyckas (tyvärr)  

  30 november  Sovjetunionen angriper Finland 

  3 december  Elektrisk adventsljusstake  

lanseras i Sverige 

  13 december 

 

 Samlingsregering bildas, med Per Albin  

Hansson som statsminister 

  15 december 

 

 Filmen Borta med vinden har  

biopremiär i Amerika 
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Hansson, Bramstorp, Andersson och Bagge. Fyra ess i det tidiga 40- talets kortlek. 

 

Plötsligt tar Anna i Dalen till orda och ser ut som om hon satt med 

trumf på hand: 

- Ni vet väl att kungarna i Danmark och Norge är bröder?  

- Jasså du Anna, du sitter och tänker på kungar du. En annan är 

inte så kunnig i sånt, men jag tänker att Haakon i Norge, han är 

allt bror med Kristian i Danmark, det är ett som är säkert.  

- Våran Gustaf, är han också släkt? undrar Anna på Åsen. 

- På långt håll, i så fall, såvitt jag vet, säger Anna i Dalen. 

Nils vill också vara med, fattas bara: 

- Vem är längst till växten, Gustaf, Kristian eller Haakon? Och vem 

av de tre har suttit längst på sin post? De kallas ju regenter, Gud 

bevars, men så mycket regerande blir det ju inte nu för tiden. 

- Jag tror att Gustaf är svaret på båda frågorna, säger Anna i Dalen. 

- Och jag tippar Haakon, svarar Anna på Åsen. 

- Jag funderar på vem som kommer att sitta kvar längst, mumlar 

Ludvig och förlorar sig i tankar om framtiden. 

- Ja, en vet inte vad en ska tro, men du Anna: Har du tänkt på att 

det är två trådar till varje hus som har fått elektrisk ström. Kan det 

möjligen vara så att strömmen kommer i den ena tråden och går i 

den andra? 
 

Det blev ett kafferep med fokus på det elektriska. Frågor och 

funderingar fick inga fullödiga svar, eftersom ingen (inte ens Nils) hade 

några egentliga kunskaper att luta sig mot. Men, som värdparet sa, när 

gästerna gått hem: Inte spelar det någon roll, vad man pratar om. 

Huvudsaken är att man är  sams och att vare sig folk eller fä fryser ihjäl i 

den här förfärliga kylan. Några enstaka glödlampor värmer inte mycket. 
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Vi har visserligen ett elektriskt element på vindskammaren där uppe, 

men det använder vi sällan, så till värmen bidrar den välsignade 

elektriciteten ytterst lite. Nej, det är i vedboden vi har vår värme lagrad. 

 

inns det bara tre väderstreck i Dalen och Åsen? Orienteraren frågar 

sig kanske detta, eftersom väster, öster och norr tidigare pekats ut i 

denna berättelse, medan strecket söder lämnats därhän. Men lugn, bara 

lugn. Söder ut, med början vid Dalens slut, ligger en sjö som trots sin 

ringa storlek är nog så viktig i landskapet. Till formen är den nästan 

identisk med sjön Vättern: lång och smal (men troligen hundra gånger 

mindre). Det finns till och med en Visingsö, en holme som kallas 

Långholmen (allting är relativt) en knapp sjömil bort. Själva sjön har 

vatten som  inte kan mäta sig med Vätterns källklara, kyliga, men icke 

förty: den har ett namn som påminner om det Vättern- hav som skiljer 

Västra Götaland från Östra Götaland. Sjön heter Vättevattnet och det 

vattendrag som rinner i nord- sydlig riktning genom Dalen, heter 

Trollbäcken. 
 

TELEFONSAMTAL DEN 3 JANUARI 1940 

- Hallå! Ingalunda nummer tolv. 

- God dag på dig Anna. Det är Anna. 

- God dag, god dag. Och vad har du på hjärtat? 

- Inget särskilt. Ville bara höra om du har läst tidningen. 

- Såklart har jag läst den. Tänkte du på något särskilt?  

- Då såg du annonsen? 

- Du menar den om att villan är till salu? 

- Just, ja. Visste ni att de skulle sälja? 

- Nej, vi hade ingen aning. Ludvig tror att hans firma är på fallrepet. 

- På det viset. Ja, en vet inte va en ska tro. Det är ett som är säkert 

det. 

- Nej, i dessa tider är det så mycket som går på tok. 

- Är ni spekulanter på villan, he, he? 

- Vi spekulanter. Åh, Herre Jestanes, det skulle allt se ut det. 

- Ja, den ena villan är värre än den andra, som Ludde brukar säga. 

- Adjö med dig. 

F 
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- Adjö, adjö. 
 

et finns två, numera sällan sagda sägner, en med religiösa 

förtecken och en utan. I den först nämnda sägs det: ”Innan Gud 

skapade världen prövade han sin plan småskaligt (1: 100) och på den 

åttonde eller nionde dagen,  ville han beständiga en del av förlagan och 

placerade denna modell uti Någorlunda härad och Sammalunda socken, 

som en påminnelse om storheten i det lilla”.   

 

Visst är sägner vackra i all sin enkelhet. 

I den mera profana sägnen har Dalen och – i lika hög grad – Åsen 

upphöjts till själva urhemmet för de första människorna på jorden. Vi 

läser i första Mosseboboken, som citerar en okänd källa: ”Lönn och Linda 

vandrade hand i hand genom en grön dal, med fågelsång så ljuv och 

intim,  att trädens frukter rodnade. Fyllda av iver och lust att se, begav 

sig de unga tu upp på Åsen och väl ditkomna, skådade de en utsikt som 

- - - inte gick av för hackor”.  

 

llting går sin gilla gång, säger man, när ingenting av vikt, positivt 

eller negativt, bryter de ständigt upprepade göromålen.  Den gilla 

gången i  Dalen och på Åsen innefattar de dagliga göromålen, som 

oavsett årstid, måste utföras. Djuren ska utfordras, fem- sex kor ska 

mjölkas, morgon och kväll, på vardera stället och därutöver det ena efter 

det andra, eller tvärtom, dagarna i ände. Det där är skeenden som ser 

ungefär lika dana ut dag efter dag, oavsett var och av vem/ vilka. Men 

visst finns det skillnader att peka på, som att väckarklockan uppe på 

Åsen ringer en halvtimme tidigare än i Dalen. Varför det undrar man 

kanske?  En orsak kan vara att man lägger sig en halvtimme tidigare på 

kvällen. Gör man det? Ja, i regel är det så. 

 

Utöver skeendena inträffar det händelser, sådana som är planerade och 

sådana som är oplanerade. En nyligen inträffad händelse var familjerna 

Perssons eftermiddagssamvaro på Nyårsdagen. Hade den här berättelsen 

börjat en vecka tidigare, skulle vi funnit flera personer, eftersom ur 

respektive bo utflugna barn varit hemma på besök under juldagarna och 

det var såklart händelser som påverkade och hade betydelse både i 

D 
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Dalen och på Åsen. Såväl händelser som skeenden speglar folks relation 

till tidens gång. Skillnaden är att skeenden sällan kan dateras, medan 

händelser kan förses med datum och klockslag.  

 

å Trettondedagens eftermiddag träffas samma fyra personer som på 

Nyårsdagen, men de som var värdar veckan innan är nu gäster och 

vice versa, som prästen sa, när han i predikstolen blev osäker om vem av 

Kasper, Melker och Baltzar, som burit guld, rökelse, respektive myrra till 

ett intet ont anande barn i Betlehem. Vem förstod logiken i det 

uttalandet? Inte församlingen i Sammalunda sockenkyrka i alla fall.  Men 

nu undrar man kanske vilka samtalsämnen som ska tas upp den här 

eftermiddagen. Är elektriciteten ett avslutat kapitel eller finns det mera 

att utveckla? Vi får se. 

 

Klockan tre var det sagt och punktlighet är en dygd, tycker Nils, så 

medan klockan slår tre dova slag i finrummet, rasslar det till i farstun, 

hos Perssons i Dalen och på deras tröskel står gästerna, redo att umgås 

ett par eftermiddagstimmar. Kaffebordet är redan dukat och kaffepannan 

är fylld med äkta kaffe från Gevalia. Även om de fyra känt varandra i 

decennier, är det alltid lite trevande i början av en bjudning som denna. 

Det blir en del hummanden och harklanden och meningslösa uttalande 

som ”ja, jag säger då det”, ”kan någon förstå” och ”ja, vad ska man 

säga”. Det är först efter det att man intagit sina platser vid bordet som 

budgivningen kommer igång. Nu kanske ni frågar er om de sitter och 

spelar kort. 

- Jag läste i tidningen att statsministern, Per- Albin, är en hejare på 

att spela  bridge, sa Nils.  

- Jasså du Nisse, så du menar att de spelar kort i kanslihuset. Där 

sitter de således vid ett fyrkantigt bord, Per- Albin Hansson 

mittemot Axel Persson- Bramstorp och Gustaf Andersson i Rasjön 

(Fp) mittemot Gösta Bagge (H), sa Ludvig och såg som i syne fyra 

kortspelande herrar. 

- Nej, nej, för Fasiken, inte på tjänstetid. Han spelar bridge på sin 

fritid. 

- Jasså du, på det viset. Så han har fritid, statsministern.  
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- Om det var flera kvinnor i regeringarna, världen över, skulle det 

inte vara så mycket krig och elände, det är min bestämda mening, 

säger den gästande Anna. 

- Som om det skulle hjälpa, är hennes make snabb att inflika. 

- Ja, bevars väl, fortsätter makan hans, se bara hur det är hemma 

hos oss. Där bestämmer kvinnor och män lika mycket (hon log 

dubiöst). 

- Gör dom? muttrade maken. Gör dom det? Ja, ja, ja. 

- Jasså, du Anna, så du menar att om Hitler var kvinna, så skulle 

han vara ett fridens fruntimmer? Är det så vi ska tolka det? 

- Tolka och tolka, snäser Anna. Blanda inte in den stollen. Jag talar 

ju om en princip och inget annat. 

- Princip, princip. Var har jag hört det? Jo, för Tusan hakar, det var 

ju han som sköt det första skottet i Sarajevo 1914. 

Två kvinnors och en mans suckar är vad som hörs i rummet, vilket får 

den fjärde vid bordet att uttala en ursäkt på sitt alldeles egna, 

blygsamma sätt: 

- Jag kan inte rå för att jag kan så mycket om sånt som inte har 

någon betydelse. Fast det där skottet var ju inte betydelselöst. 

Långt ifrån. 
 

Nils Persson har ett fotografiskt minne. Han läser någonting i 

lokaltidningen eller Hemmets Veckotidning, notiser, artiklar och 

annonser, om vartannat, och fakta fastnar som flugor på flugfångare i 

hans huvud. Nu har han ögnat igenom en artikel om framtidens 

massmedia och en liten föreläsning pockar på att bli hållen här och nu. 

När det varit tyst någon minut vid kaffebordet, frågar han 

- Vet ni vad television är för något? T e l e v i s i o n , bokstaverar 

han. 

Nej. Det har ingen hört talas om, såvitt man kan erinra sig. Nils 

förutsätter att hans åhörare är vetgiriga så han berättar kortfattat och 

snabbt (som vanligt) att man i Amerika utvecklar detta med television: 

Man kan sitta i sina hem och se sådant som normalt förevisas på 

biograferna och mer därtill, som nyheter, underhållningsprogram och 

dokumentärer.  
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- Ni förstår ju vilken revolution detta kommer att bli, den dag då 

televisionen kommer till oss i Dalen och på Åsen. Vi kan sitta 

hemma och följa med i allt som händer, när vi fått våra 

televisionsapparater. 

De båda fruarna ser vare sig imponerade eller hoppfulla ut. Snarare 

speglar deras ansikten ängsla och oro, vilket snart bekräftas med ord. 

- Så det räcker inte med radioapparaten. Vi ska få plats med en sån 

där telev - - vad hette det? 

- Televisionsapparat, TV.  

- Så många apparater det blir att knäppa på och knäppa av 

- Jasså du Nils, du menar att det där är något vi har att se fram 

emot. Hemmabio. Hur torde  en sådan där apparat te sig, vad 

gäller storlek och utseende?  

- Tänk er två tvättbrädor. Det var vad de skrev i artikeln. 

Nu vidtog en äkta brainstorming runt kaffebordet. Man överträffade 

varandra i att se det komiska i att Charlie Chaplin och Edvard Persson 

skulle framträda på ett par tvättbrädor, ställd mot en vägg i köket eller 

kammaren eller någon annan stans.  

- Apparaterna är fullproppade med elektronik, fortsätter Nils. Så det 

blir nog snarare som en kommod, med en framsida av glas, själva 

bildrutan. 

- Ack, ack. ack. Den elektriciteten. Vart ska det ta vägen med alla 

nya uppfinningar? 

- En vacker dag har väl våra kära tvättbräden blivit överflödiga. Då 

tvättar vi elektriskt också. Och apropå det. Vi ska köpa en elektrisk 

dammsugare. Den kommer vilken dag som helst. 

- Så lustigt att du säger det. Vi väntar också på en sån där makapär. 

Det var en agent här veckan före jul. 

- Jo, jo. Den agent som hittar till Dalen, han hittar också till Åsen. 

Det är ett som är sant det.  

- Ja, den dagen, den sorgen, säger Anna, utan någon egentlig 

koppling till det nyss sagda och Anna håller med.  
 

Även detta  eftermiddagskalas slutade i god ordning och god sämja. En 

sak som förvånar är att de inte visste om varandras dammsugarplaner. 
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De hade kanske glömt att tala om detta i julbrådskan. Dagen före hade 

emellertid de båda herrarna Persson gjort sig ärende till stan, eftersom 

jul- och nyårsfirandet tärt oväntat hårt på de drycker som bara  

företaget med monopol  kunde erbjuda. Medan damerna drack tretår 

skålade herrarna och önskade varandra god fortsättning, med några 

droppar Eau- de- Vie i pyttesmå glas och det nya året fick sig en skjuts i 

rätt riktning. 

 

Det blev uppbrott. Medan gästerna drog på sig ytterkläderna, lager på 

lager, med hänsyn till alla minusgrader, sa Nils som i förbigående: 

- Vi tänker ta oss ett sabbatsår! 

- Vad tänker ni ta er? 

- Ett sabbatsår. Tolv månaders semester. 

- Ni skojar! 

- Nej, skoj har jag aldrig förstått mig på. Faktum är att vi är helt 

överens om detta. Eller hur, Anna? 

- Säkert, som amen i kyrkan. Det tog tre år innan jag fick min vilja 

igenom den här gången. 

 

udvig Perssons tankar om aftonen, den 6 januari  1940, medan han 

handmjölkade fem kor: 
 

Vad är det som händer, vad är det som sker? Vad är ett skeende i 

jämförelse med en händelse och hur långt är ett skede? Det här kan 

synas som en lek med ord, vilket det inte är. Snarare ett allvarligt menat 

försök att reda ut de här begreppen. Det handlar om tidens gång, i 

sekunder, minuter, timmar, dagar, veckor, månader, år, decennier, sekel 

och millennier. Väckarklockan ringer vid  sextiden.  Därefter avlöser 

aktiviteterna och pauserna varandra fram till klockan tio på kvällen, då 

det där klassiska ”det är en dag i morgon också” uttalas. Som en 

konsekvens av detta uttalande går man till sängs och sover gott 

(förhoppningsvis) till nästa morgon.  
 

Vi tänker oss  den enklaste formen av graf (som vi fick lära oss i skolan 

en gång i tiden) med en x- axel som visar tiden och en y- axel som visar 

dagens göromål och raster  och vi tänker oss att en sådan ritas dag 
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efter dag, för varje person i ett hushåll. När det gått en månad lägger vi 

varje persons graf (som listigt nog framställts på genomskinligt papper) i 

en hög och vi finner att avvikelserna från normaldagen är nästan 

försumbara. Dagens individuella rutiner har ett mönster som upprepas, 

dag efter dag. Vi kan lägga månad till månad och aktiviteterna är olika, 

med hänsyn till årstiderna. Men likväl: den ena dagen är den andra 

mycket lik. Detta är skeenden i vår egen lilla värld. Om vi vidgar 

begreppet,  finns det mängder av skeenden utanför de egna. Alla 

skeenden sammantagna är den ram, inom vilken alla rör sig. Det är den 

verklighet man har att förhålla sig till, de realiteter man måste ta hänsyn 

till, i stort och smått. Det skeende rör sig i en jämn och aldrig 

stillastående takt. 
 

Men om livet bara vore ett enda malande skeende, skulle det bli 

outhärdligt. Skeendet måste kryddas med händelser. Är då alla händelser 

av godo? Nej, många händelser är tvärtom av ondo. Olyckshändelser är 

sällan av godo. Vissa händelser skapar vi själva, medan andra (flertalet) 

ligger utanför vår kontroll. I vissa skeden av våra liv är vi lyckligt lottade, 

men så är det även med skeden, att de icke varar evinnerligt.  
 

Här tog korna slut. Ludvig silade den sista hinken mjölk i 

femtiolitersflaskan utanför ladugårdsdörren och avslutade sitt arbete. 

Han får utveckla sina tankar i detta ämne en annan gång. Om det finns 

något att utveckla.  

 

Många trodde att Ludvig i Dalen och Nils på Åsen var bröder. Vi vet att 

de bara var kusiner. Med ”bara kusiner” avses blott att de var lite mindre 

släkt än bröder och att deras fruar icke var svägerskor, utan gifta med 

var sin kusin. Sådan släktskap har såvitt bekant inget namn. ”Min kusins 

fru, Anna”, kunde dock  både Ludvig och Nils säga och vara 

sanningsenliga.   

 

När Ludvig och Nils möttes vid mjölkbordet på morgonen efter 

Trettondedagen hade de inte så mycket att säga till varandra. Vädret var 

oförändrat svinkallt och landskapet tycktes helt belägrat av rimfrost, högt 

och lågt på allt och alla.  
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- Har du hört något mer om Villan? 

- Nä. Har du? 

- Nä. Det blir som det blir. 

- Ja. Det blir så. 

- Hej med dig! 

- Hej, hej! 
’ 

När Ludvig kommit hem och fått av sig ytterkläderna ringde telefonen.  

- Rikssamtal från Karlstad, sa telefonisten.  

- Hallå. Det är Arvid. Hur mår ni? 

- Tack, bra. Och ni? 

- Det är bara bra. Jag tänkte berätta att - - - Där bröts samtalet. 

- Hallå, hallå, vart tog du vägen?  

Ludvig Svensson satt där med telefonluren i handen och såg snopen ut. 

Han tänkte högt: 

- Var det något viktigt, så ringer han nog snart igen och var det inte 

så viktigt, så ringer han nog en annan gång.  

- Vem var det som ringde? frågade Anna, som varit i matkällaren 

och hämtat potatis. 

- Det var Arvid. 

- Och vad hade han för gott att säga? 

- De mådde bra. 

- Var det allt? 

- Nej, det var nog inte allt. 

- Så? 

- Han hade något att berätta. 

- Vad då? 

- Det framgick inte. 

- Du talar i gåtor, Ludde. 

- Samtalet bröts, precis när han sagt att han hade något att berätta. 

- På det viset. Vad kunde det bero på? 

- Ja, säg det. Säg det, som han sa, drängen. Vad ska vi ha till 

middag? 

- Potatis, köttbullar, sås och lingonsylt. Det bestämde vi i går. Men 

vad sa drängen, sa du? 
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- Jasså du Anna, du säger det, att det blev bestämt i går det. Och 

vad drängen anbelangar så sa han ”säg det”, när boen frågade 

vad klockan var. Säg det, sa drängen och såg ingen skugga, 

eftersom solen gått i moln.  

- Jo, så var det med den saken. Det har jag hört förut. Många 

gånger. Ringer han igen, tror du, eller ska vi ringa till honom? 

- Han får allt ringa, eftersom han hade ett ärende. 

- Ja, det har du rätt i. Jag är inte nyfiken. Det vet du. 

- Jasså, du säger det, du Anna lilla, att jag vet det. Det är bra. 

 

 
Tidsbilder. Samlingsregering samt tre kungar och en president, med flera. 
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JA VISST GÖR DET ONT 
 

Ja visst gör det ont när knoppar brister. 

Varför skulle annars våren tveka? 

Varför skulle all vår heta längtan 

bindas i det frusna bitterbleka? 

Höljet var ju knoppen hela vintern. 

Vad är det för nytt, som tär och spränger? 

Ja visst gör det ont när knoppar brister, 

ont för det som växer 

och det som stänger. 
 

Ja nog är det svårt när droppar faller. 

Skälvande av ängslan tungt de hänger, 

klamrar sig vid kvisten, sväller, glider  - 

tyngden drar dem neråt, hur de klänger. 

Svårt att vara oviss, rädd och delad, 

svårt att känna djupet dra och kalla, 

ändå sitta kvar och bara darra  - 

svårt att vilja stanna 

och vilja falla. 
 

Då, när det är värst och inget hjälper, 

Brister som i jubel trädets knoppar. 

Då, när ingen rädsla längre håller, 

faller i ett glitter kvistens droppar 

glömmer att de skrämdes av det nya 

glömmer att de ängslades för färden  - 

känner en sekund sin största trygghet, 

vilar i den tillit 

som skapar världen. 
 

Ur diktsamlingen "För trädets skull" av Karin Boye. 

 

 

 

 
 
 

http://www.karinboye.se/verk/dikter/diktsaml-fortradetsskull.shtml
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öndagen den 7 april 1940: Susanna Borg i Dalen och hennes hushåll 

har klarat av morgonens sysslor. Nu står hon vid diskbänken och 

sköljer av tre kaffekoppar, tre tefat och tre skedar, vilket markerar att 

förmiddagskaffet är ett avslutat kapitel. Hon slölyssnar samtidigt på 

radions högmässa, medan hennes trotjänare, gamle Frans Helgesson och 

den nye drängen, Mattias J:son Berg, sitter i var sitt hörn på kökssoffan 

och lyssnar mera uppmärksamt på radiogudstjänsten. Susanna tar fram 

papper och reservoarpenna och skriver ett kort brev till moster Elsa i 

Enskede. 
 

 

 

Kära moster Elsa! 
 

Hoppas att allt är väl i Eran Dal uppe i 

Stockholm.  Här i Dalen går livet sin gilla gång, 

trots all oro på grund allt det förfärliga som 

sker ute i den stora världen. Jag har anställt en 

ny dräng. Han heter Mattias och är kommen 

från Småland. Den käre Frans kan nu se fram 

emot mindre arbete och mer vila på sin ålders 

höst. Våren är på god väg. I morse plockade 

jag årets första hästhovar som står här i ett litet 

glas. I tanken skickar jag den anspråkslösa 

buketten till Moster, med hjärtliga gratulationer 

på födelsedagen! Hälsningar Susanna. 
 

Samtidigt, hos grannarna i Dalen och på Åsen, pågår samma rutiner (utom 

brevskrivning till moster Elsa). Klockan elva är det förmiddagskaffe och 

rast alla dagar i veckan, dock att det på söndagarna är lite högtidligare 

och rasten är dagslång, eftersom allt kroppsarbete, utom det allra 

nödvändigaste, är uteslutet hela dagen. Mellan klockan elva och ett är det 

så kallad högmässotid och då är det synnerligen olämpligt att arbeta eller 

anordna aktiviteter av något slag. Det visar att Kyrkan ännu har grepp om 

folkets göranden och låtanden och (eller) att folk har förstånd att 

uppskatta behovet av vila. Våren känns mera välkommen än vanligt med 

tanke på att vintern varit grymt kall och snörik. Kulmen kom i slutet av 

januari, då det var kallt så in i Norden i hela Europa. Det förekom  
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skridskoåkning på floden Themsen i England och snöbollskrig på Franska 

Rivieran, enligt tidningarnas rapporter. 
 

ÖVERSIKT: ETT DRAMATISKT HALVÅR I SVERIGE 
 

     

1940  15 oktober  Charlie Chaplins långfilm  

Diktatorn har premiär i USA  

  28 oktober  Italien invaderar Grekland 

    Torgny Segerstedt manas till  

återhållsamhet av kung Gustaf V 

  5 november  Demokraten Franklin D. Roosevelt 

vinner presidentvalet i USA 

  1 december  All privat användning  

av bensin förbjuds i Sverige 

  19 december  Risto Ryti blir president i Finland 

  21 december  Den svenska filmen Swing i magistern  

med Alice Babs har biopremiär 

  29 december  Luftwaffe bombar London.  

Tusentals civila offer. 

  10 maj  Tyskarna går in i Belgien, Nederländerna 

och Luxemburg 

    Winston Churchill efterträder 

Neville Chamberlain i Storbritannien 

  13 maj  Churchill håller sitt ”blod, svett och tårar- 

tal” i det brittiska parlamentet 

  20 maj  Tyskarna tågar mot Frankrike 

  7 juni   Norge kapitulerar 

  9 juni  Nya tyska permittenter tillåts att färdas 

med tåg genom Sverige 

  10 juni  Italien förklarar krig mot  

Storbritannien och Frankrike 

  17 juni   Sovjetunionen ockuperar  

Estland och Litauen 

  18 juni  Sovjetunionen ockuperar Lettland 
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åndagen den 8 april 1940: Solen strålar från morgon till kväll. Mitt 

på dagen är det sexton grader varmt och naturen bubblar av 

förväntan, när tjälen släpper sitt grepp om markerna.  Det är verkligen vår 

nu.  Ludde i Dalen och hans Anna, Susanna i Dalen och hennes trotjänare, 

Frans Helgesson och den nye drängen, Mattias J:son Berg samt Nisse på 

Åsen och hans Anna, alla har de sina sensorer  som tar in ljuset och 

värmen. Några påverkas mer, andra mindre, men ingen är oberörd. Våren 

är hoppets årstid. Ännu en gång ska den magiska övergången från 

bottenfrusen träda  till obändig växtkraft bli verklighet, trots ofred och  

elände nere i Europa.   

 

För Ludvig och Anna är det en stor dag. Vi minns kanske sonen Arvids 

telefonsamtal strax efter jul, när han hade något att berätta. Samtalet 

bröts den gången men  senare samma dag återkom sonen, med beskedet 

att, det de diskuterat under julhelgen nu tagit fastare form. Han, hustrun 

Kristina och deras tvååriga dotter Ingrid, skulle flytta hem (för Arvids del) 

till Dalen i början av april.  De hade – hör och häpna – köpt den villa som 

fabrikör Petrus Sjödin beslutat sig för att sälja. Arvid, som tagit sig ett nytt 

efternamn, Vättedal, så snart han blivit myndig, är nu 28 år gammal och 

hustrun 25. 

 

Den här måndagen, mitt i tjällossningen, kommer det en grön flyttbil 

guppande genom Dalen och den fasta befolkningen ökar i ett huj med 

rätt många procent. Arvid har köpt den lilla lastbilen av sin före detta 

arbetsgivare, som driver ett transportföretag i Karlstad, där Arvid varit 

anställd i fem år.  

- God dag, god dag och välkomna till Dalen! Och sola i Karlstad har 

ni lånat med er, säger Ludvig på låtsad (usel) värmländska. 

- Har resan gått bra? Ni vill väl ha kaffe? kompletterar hustrun. 

- Jo, tack, resan gick bra, även om vägarna var som de var. Jo, kaffe 

skulle allt smaka gott. 
 

Nu bekymrar vi oss nog något om den lilla familjens framtidsutsikter. Hur 

ska de försörja sig? Ja, hur ska det bli med allting? Vad har Sammalunda 

socken för arbetstillfällen att erbjuda en återkommen, förlorad son? Nå, vi 

behöver inte ängslas över detta, eftersom allt är ordnat och 

M 



 

29 
 

överenskommet sedan veckor tillbaka.  Arvid Vättedal och hans hustru 

Kristina är sedan den 1 april ägare till hemmanet Vättedalen  1: 3, det 

hemman där Arvid tillbringade de första tjugo åren av sitt liv. Men villan 

då?     

Ludvig och Anna Persson är båda femtiotvå år gamla och nu ska de 

bosätta sig i en Villa vid Vättevattnet. Tänker de leva på sina besparingar? 

- Det var värst, sa Nisse på Åsen till hustrun Anna. Och värre är att vi 

inte visste något om detta. Hade det inte varit på sin plats att hålla 

sin kusin (och granne) underkunnig om dessa planer? 

- Och vad skulle vi ha haft för nytta av den vetskapen? 

- Nytta och nytta. Skit i nyttan. En vill ju veta. Jag visste inte att de 

har råd att gå i pension i så unga år.  

- Några ungdomar är de väl inte. Och inte vi heller. 

- Kan så vara. 
 

Ludvig och Anna (framför allt han) tyckte det var lite kul att hålla kusinen 

utanför detta och få se honom överraskad och (kanske) lite avundsjuk, han 

som skrutit, eller kanske inte direkt skrutit, men i alla fall briljerat, med sitt 

och Annas sabbatsår i vardande på Trettondedagen.   

 

Den ekonomiska kalkylen var klart hållbar. Ludvig skulle bli sin sons 

”dräng” på gården och hustrun ”piga”, medan sonen lade sin mesta tid på 

en avlönad anställning som chaufför. Sonhustrun var uppvuxen på en 

lantgård i Värmland, så hon visste vad det handlade om att vara 

bondmora. Ludvig var inte så mycket för siffror och absoluta tal och sånt, 

men han formulerade framtiden som så här:  

- Arvid ägnar hundra procent av tiden åt sin anställning och tjugofem 

procent åt gårdens skötsel. Att komma upp i etthundratjugofem 

procent för en ungtupp som han torde var fullt möjligt. Och det 

betyder i sin tur att jag kan gå ner till sjuttiofem procent och få 

mera fritid än idag och du (han vände sig till hustrun) torde, enligt 

samma formel, få det ungefär som jag. 
 

Det skulle bli så bra, så bra med allting  och flytten till villan skulle ske i 

lugn takt fram emot sommaren. Till en början skulle alla bo i den rymliga 

röda tvåvåningsstugan, som låg där den legat i minst hundra år. 
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arje trakt brukade ha en affär, där omkringboende i en ganska vid 

krets kunde köpa det som gården inte producerade. Det handlade 

om kaffe, te, socker, salt, gryn och annat smått och gott till hushållet. 

Kasper Karlssons lanthandel i Kröken var den som fanns närmast Dalen 

och Åsen. Affären låg utmed genomfartsvägen, ett par kilometer bort. Den 

krök som namnet skvallrar om var sedan många år eliminerad, men fanns 

ändå kvar som en två hundra meter lång vägslinga från stora landsvägen. 

Där var en busshållplats och där fanns Kaspers bensinmack (Shell) och 

gott om parkeringsplatser för dåtidens fåtaliga bilar. Kasper i Kröken var 

lyckligt lottad, såtillvida att konkurrens saknades. Han hade faktiskt trakt- 

monopol på sitt utbud av varor.  

- Han är snålare än Kasper i Kröken, kunde någon säga och då 

förstod alla att den omtalade inte var någon generös person.  

- Kasper i Kröken ger återbäringen till sin gumma, sa man också.  
 

Handlaren kallades Kryddkrämaren Kasper (i Kröken), Snåljåpen (i Kröken) 

och till och med Krösusen (i Kröken). Rättvisan i dessa omdömen kan 

ifrågasättas, till och med beklagas, men det där med återbäringen var inte 

helt gripet ur luften. Lanthandlarna brukade ge tre procent i återbäring, 

men Kasper gav bara två. Den tredje procenten gick till hans fruga (som 

han kallade henne), för hennes räknearbete. Hon är egentligen värd 

mycket mera, sa han, men man måste vara försiktig med återbäringen.   

 

Kasper i Kröken hade fyllt sextio år på Påskdagen, ett par veckor tidigare 

och som brukligt var cirkulerade det en teckningslista i bygden. Vid den 

tiden var en femma den vanliga insatsen. Nu kom någon på idén att i 

stället ge handlaren en procent av sitt hushålls framtida (vid nästa 

årsskifte) återbäring. Hade man handlat för femhundra kronor under året, 

skulle handlaren ha sin femma som i en liten ask, tänkte man. När 

insamlingen var klar visade det sig att fyrtiofyra hushåll bidragit och nu 

skulle det skrivas en adress att överlämna till jubilaren. Det var Ludvig i 

Dalen som fick uppdraget. Han brukade anlitas i sådana sammanhang, om 

adressen inte var avsedd för honom själv (eller hustrun). 

 

Resultatet av Ludvigs ansträngningar överlämnades till handlaren av en 

liten delegation på Påskdagens morgon. Där kunde man läsa: ”En handlare 

V 
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verksam i Kröken, / av kunderna såg inte röken. /Han reade sillen, /så 

även dillen. / Hej vad det fräste och rök uti köken”.  Därefter följde en 

ordrik förklaring till dokumentets verkliga innehåll: den halva återbäringen, 

vars värde inte gick att uppskatta förrän året var till ända, skulle tillfalla 

jubilaren. Det blev hurrarop, kaffe med dopp och så var den 

uppvaktningen avklarad. 

 

Knappt hade gästerna gått, när handlaren började fundera på, hur han 

skulle kunna höja värdet på det papper han hade i sin hand. Jag gör en 

kampanj, tänkte han. Realisation, av vad slag det vara må, är ett oslagbart 

knep.  Under en vecka sänker jag priserna på de vanligaste 

förbrukningsvarorna med tjugo procent och kunderna kommer att köpa 

halvannan mängd mer och förbruka dem, eftersom det billiga smakar så 

bra. Eller, än smartare: jag sänker priserna med trettio procent och de 

köper dubbelt så mycket som normalt. Det innebär att jag tjänar en 

vacker slant, trots allt. Mig lurar dom inte.  

 

et var på vippen att det bröt ut ett vinterkrig i Dalen och på Åsen i 

mars månad 1940. Det handlade inte om väpnad ofred, det startade 

inte med någon krigsförklaring och ingen pekades ut  som  det första 

skottets avlossare. Det började med ett telefonsamtal mellan Anna i Dalen 

och Anna på Åsen. 
 

- Hallå där uppe på höjden. Hur har ni det? 

- Vi har det som vanligt. Jämna plågor, som Nisse brukar säga. Men 

du verkar upprörd. Har det vart något? 

- Ja, nog har det vart något. Men det kanske inte är något att bry sig 

om. Ludde verkar ta det med ro. 

- Även om det blev jordbävning, skulle väl Ludde ta det med en nypa 

salt. 

- Nja, nu överdriver du nog. 

- Kanske det, ja. Men ut med språket nu. Vad var det du skulle 

förtälja? 

- Jo, kan du tänka dig: Grannen har en häst som heter Hitler. 

- Har de en häst, troligen en hingst då, som de har namnat till  

Hitler? Eller Adolf Hitler?  

D 
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- Nej, hästar har inga förnamn. Fast det har dom kanske ibland. Men 

hästen heter Hitler rätt och slätt. 

- Ja, vad ska man säga om detta? Är de nazister, grannarna? 

- Nej, det kan jag aldrig tro. Men vi känner dem inte så bra. De håller 

sig på sin kant, liksom. 

- Vi känner dem än mindre. En hälsar, när en ses. Det är allt. 

- Ja, det är samma här, i stort sett. Även om vi ses dagligen.  

Samtalet avslutades. Anna på Åsen berättade för maken och han gick rakt  

i taket.  

- Men det är ju kriminellt, sa Nils. Det måste anses som 

landsförräderi. 
 

Nils ringde genast till kusin Ludde och frågade om det var sant det som 

sades. 

- Jo, förvisso är det sanningen, såvida den nye drängen inte är en 

lögnhals. Men det tror jag inte. Han verkar trovärdig, drängen. 
 

Vad som sedan hände i detalj är oklart, men det blev en konfrontation, i 

vilken Nils på Åsen var riktigt på krigsstigen. Detta måste omedelbart 

utredas, sa han. Jag är beredd att ställa fröken Borg i Dalen inför riksrätt.  
 

- Ni har skaffat er en ny häst, har jag förstått. 

- Det är sant. En smålänning. 

- Ursäkta, är hästen smålänning? 

- Hästen är kommen från Apladalen i Värnamo och Värnamo ligger i 

Småland, så hästen får allt betraktas som småländsk. 

- Vad heter hästen? 

- Rida, rida ranka. Hästen heter Blanka. Nej, jag skojar. Hästen heter 

Hitler.  Han är fyra år gammal och föddes med det namnet. 

- På det viset.  Men tycker fröken Borg att det passar sig att ha Hitler 

här i Dalen? 

- Vem som passar och inte passar i denna dal och i andra är inte min 

sak att bedöma. Men en sak vill jag säga: Att hålla Hitler i strama 

tyglar borde vara av godo mera än ondo. 

- Det är det där namnet som känns obehagligt. Det är som kalla 

kårar. Skrämmande. 
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- Hästkraken kan inte rå för att han heter det han heter. Vill herr 

Persson höra hela historien? 

- Ja, ja. 

- Min dräng, Mattias J:son Berg, hade hand om Hitler där nere och 

han hade inga som helst svårigheter att skiljas från sin arbetsgivares 

ställe, när han flyttade hit, men han saknade Hitler så till den grad 

att vi fann oss nödsakade att hämta hit hästen. Det kostade en god 

slant, men jag värderar drängen högt, så det var värt varenda öre. 

Och här är han nu, hästen Hitler. 

- Det låter sig höra det. Adjö då och lycka till. 

- Tack detsamma.  

Senare kom det till Nils Perssons kännedom, genom förmedling av hans 

klurige kusin i Dalen,  att Borgs ställe var ett riktigt tillhåll för tidens högt 

uppsatta skumraskfigurer.  
 

- De har en  galt i stian som heter Göring, ljög Ludvig  

- Är det sant? 

- Och en tupp med illröd kam i hönsgården, som heter Stalin. 

- Är det så?    

- Fram på vårkanten tänker de skaffa sig en tjur som heter Churchill 

och en kossa som heter Clementine, meddelade Ludvig vidare. 

- Du behagar skämta, Ludde. 

- Jasså du Nisse, du menar att jag överträtt gränsen för det rimliga. 

Det är inte så lätt att veta var gränserna går numera.  

- Nej och ja. Det ligger något i det du säger, för en gångs skull. 

 

Tisdagen den 9 april 1940: Danmark föll pladask. Norge höll ställningarna 

ett tag, men var dömt att senare falla för den skoningslösa övermakten. 

Hitlers hejdukar härjade på andra sidan gränsen. Stod Sverige på tur? Det 

svenska stålet stod högt i kurs. Skulle det leda till räddning eller fördärv? 

Det fanns tusen frågor utan svar. Tiden fick utvisa. 

 

lla människor bär med sig minnen av händelser och skeenden i sina 

tidigare liv intill den nutid som sakta (eller för all del snabbt) 

förflyttar sig framåt och fylls på med nya erfarenheter, dag efter dag. Den 

minnesbanken kan vara lätt som en fjäder att bära med sig eller tung som 
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amerikakoffert. Ingen kan befria sig från den kofferten (eller fjädern). Det 

skulle nog vara skönt att någon gång lämna in minnenas kappsäck på en 

effektförvaring någonstans och vandra vidare. Men det går inte.   

 

Susanna Borg i Dalen är tjugoåtta år gammal (1940) och hennes 

minnesbank är, trots den ringa åldern,  redan fylld till brädden. Hennes 

föräldrar, Olof och Maria Borg kom till Dalen 1915, från en socken inte så 

långt från Sammalunda. Föräldrarna var unga, arbetsvilliga och fulla av 

framtidshopp. Susanna hade en tre år yngre lillebror, som hette Sven Olof. 

År 1919, när det förra stora kriget äntligen var över, drabbades familjen av 

en katastrof. Föräldrarna och den lille sonen avled till följd av den 

förfärliga Spanska sjukan.  

 

Den sjuåriga Susanna var inte helt ensam i världen. Hon hade såväl farmor 

och farfar som mormor och morfar i livet och det utvecklade sig till en 

dragkamp om unga Susanna. Det var farföräldrarna som vann den 

kampen. De flyttade till Dalen, drev jordbruket och uppfostrade Susanna 

efter bästa förmåga. De lämnade det jordiska 1934 (farfadern) 1935 

(farmodern) och så var Susanna ensam på gården med drängen Frans 

Helgesson, som tjänat familjen i decennier.  

 

Susanna hade nu ett beslut att fatta: skulle hon stanna i Dalen och driva 

gården eller skulle hon sälja och flytta någonstans och leva ett annat liv. 

Man vet vad man har, tänkte hon och beslöt sig för att stanna och där var 

hon nu, några år senare, med sin trotjänare och en nyanställd (nå, ja han 

kom för ett år sedan) dräng och hon arbetade på som en riktig karl, 

råkade Frans säga en gång, vilket fick Susanna att ge honom en rejäl 

skopa ovett. ”Som en riktig karl” härmade hon. ”Vad är en riktig karl mot 

ett riktigt fruntimmer!” 

 

attias har ingen stor publik. Den består av blott två personer: 

husmodern Susanna och trotjänaren Frans. Ovationerna är knappt 

märkbara men det råder harmoni och behagligt lugn i köket. Det är 

söndag eftermiddag och almanackan visar, med röda siffror,  att det är 

den 14 april  1940. Ännu en vilodag i orons tecken håller på att fördrivas i 

Dalen och på Åsen och alla andra ställen. 

M 
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Mattias sitter och fingrar på sitt tvåradiga dragspel och sjunger: 
 

Jag sjunger till positivets toner 

En sång om kärlekens ljuva zoner, 

En sång om kärlek och hopp och tro 

I Apladalen i Värnamo. 
 

Det var en yngling som hette Petter, 

Från Västbo socken, Hult gården heter: 

Han svarvar pinnar, det må ni tro 

På stolfabriken i Värnamo. 
 

En afton gick han till gröna lunden, 

Att promenera i aftonstunden, 

Han gick sen solen sig lagt till ro 

Till Apladalen i Värnamo. 
 

På vägen mötte han en vacker flicka, 

Som kärleksfullt uppå honom blicka! 

Han lyft´ på hatten och sa: Månntro 

Är fröken hemma i Värnamo? 
 

Ack nej i Östbo där är jag hemma, 

Min far är bonde, mitt namn är Emma. 

Jag ämnar här blott en tid att bo 

Och lära sy uti Värnamo.. 

 

Då bjöd han henne helt artigt armen. 

Från deras hjärtan i ungdomsbarmen 

Nu byggde Amor helt snabbt en bro 

I Apladalen i Värnamo. 
 

Och nu sa Petter: Min flicka rara! 

Säg vill du ja på min fråga svara? 

Säg, vill du svära mig evig tro 

I Apladalen i Värnamo? 
 

Ack ja, sa Emma: Min Petter kära 

Att dig tillhöra det vill jag svära, 

Till hösten kunna vi sätta bo 

I Apladalen i Värnamo. 
 

De sutto ännu i många timmar; 

På sällhetsvågor snart Petter simmar. 

Han var så glad, så han ropte: Tjo! 

I Apladalen i Värnamo. 
 

Men hem till Östbo hon styrde färden 

Och glömde sedan där ut´ i världen 

Att Petter hon svurit evig tro 

I Apladalen i Värnamo. 
 

Med sorg i hjärtat och dystra tankar 

Då till Amerikat Petter vankar 

Han suckar ofta: How do you do 

I Apladalen i Värnamo? 
 

Därför I gossar här uti salen, 

Ta´ n er tillvara för kärlekskvalen, 

Ty vet att falskhet kan även bo 

I kvinnohjärtan i Värnamo. 

 

Vem var denne Mattias J:son Berg och vad hade han i sitt bagage? Han 

var en äkta småländsk Apladalare, född och uppvuxen på en lantgård, två 

mil sydväst om Värnamo. Modern hette Helga och fadern Johan Berg och 

hans yngre syskon Matilda och Magnus. 

 

Mattias var annorlunda redan som barn. Han avvek från medelbarnet i så 

pass hög grad att han omtalades som lärd redan som tioåring. Skolans 
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vanliga betygskala räcker egentligen inte till, sa hans lärare, men gav 

honom som högst AB, eftersom små a: n, och än mer, stora A: n bara 

skulle medföra bekymmer, menade läraren, utan att förklara den sakens 

närmare innebörd.  

 

Efter sex år i folkskolan var det, trots allt, inte tal om att läsa vidare.  

Mattias konfirmerades, började klä sig i långbyxor i stället för kortbyxor, 

tog bussen till stan, snickrade möbler på en fabrik, gjorde sin värnplikt 

och det gick ett par år eller tre. Sexton år gammal började han studera 

per korrespondens (Hermods). Han läste sig fram till realexamen som 

nittonåring och studentexamen, när han fyllt tjugotvå. Han sa upp sig på 

fabriken, åkte till Lunds universitet och läste teologi  i tre år. Tjugofem år 

gammal var han teologie kandidat och på väg ut i kyrkans värld för att 

predika Guds ord och göra det som präster för övrigt gjorde ute i 

församlingarna. Men så hände något som fullständigt ändrade 

framtidsplanerna. Mattias J: son Berg drabbades av en befallning från 

högsta ort. I en dröm, som han upplevde som uppenbarelse och tog på 

största allvar,  talade Gud Fader direkt till honom: Mattias Berg, du är inte 

ämnad för detta kall. Börja om. Ta dig ner på jorden och förtjäna ditt 

levebröd på det som jorden ger och du skall finna lyckan i detta ditt värv.  
 

Mattias genomled en tid av tvivel. Var och varannan natt fick han i 

drömmen samma enträgna order: Vänd om, Mattias. Lägg dina teologiska 

skrifter på hyllan. Du är mera behövd i jordens brukande än ordens.  Ja, 

Herre Gud, tänkte Mattias. Vad ska jag ta mig till?  

 

Han bestämde sig för att lyda order och fick arbete hos 

prästgårdsarrendatorn (för att ändå vara i närheten av kyrkan) och det var 

en skola som hette duga. Han hamnade hos en mästerlig bondeman som 

var hårdför och pedantisk. När potatisen sattes på våren använde han 

tumstock för att förvissa sig om att sättpotatisarna låg med jämna 

mellanrum i fårorna och Gud nåde den som lade två strån i kors, när 

nekerna bands på hösten. Noggrannhet är en dygd, sa 

prästgårdsarrendatorn.  Den som plöjer raka fåror, kommer först till 

vändtegen, var ett annat uttryck efter denne man.  
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Men hur kom det sig att Mattias J:son Berg hamnade i Dalen? Det var en  

fråga som folk ville ha svar på. Man frågade sig inte varför det där svaret 

var viktigt. Det bara var så att man ville veta hur det ena hängde ihop 

med det andra. När Mattias tillfrågades, svarade han: ”Herrens vägar är 

outgrundliga” och när Susanna fick frågan, svarade hon kort och avmätt: 

”Han svarade på en annons”. I vilken tidning stod den annonsen, kunde 

den nyfikne tänka, men avstod från att fråga, eftersom man inte ville 

framstå som påträngande. Kanske hade annonsen stått i Smålandsposten 

kanske i Någorlunda Allehanda, kanske någon annanstans. Men strunt i 

det! 

 

Ingen utomstående  har en aning om den nye drängens CV och med 

utomstående menas alla, inklusive hans matmor – men man undrar nog 

ändå - och hans äldre kollega på gården. Fast det viskas. Det gör det. 

Mattias J: son Berg är jämngammal med Susanna Borg. Han är man och 

hon är kvinna. Båda är, såvitt man vet, fria från förlovningar och dylika 

bindningar, så vem vet?   

- Vad tror du? frågade Anna på Åsen sin namne i Dalen. Har de 

något gemensamt, de där båda? 

- Nog har de något tillsammans, eftersom de ingår i samma hushåll. 

Men du antyder något? Ett hemligt förhållande, är det så du 

menar? 

- En vill ju inte lägga sig i folks privatliv. Det vill en verkligen inte. 

Men så konstigt vore det väl inte. 

- Du menar att Susannas sängkammare skulle vara öppen för 

drängen, om han så vill. Är det så du tänker? 

- När du uttrycker det så rakt på sak, vet jag inte egentligen hur jag 

menar. 

- Jag ska be Ludde att han  frågar honom, hur natten har varit. 

- Skulle han avslöja sig då, menar du? 

- Nej, så dum är han nog inte. Det var bara på skämt, ser du. 

- Ja, skoja kan man om det mesta. Fast inte med Nils. Han tar allting 

så ordagrant, så en får vara försiktig. 
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- Ja, Nisse har ju rätt att vara som han är. Men när jag tänker efter, 

ska jag fråga själv. God morgon Mattias, ska jag säga. Har han legat 

under fröken Susannas täcke i natt. Vad tror du han svarar då? 

- Hur skulle jag veta det? 

- Sannolikt skulle han säga att så var fallet, eftersom alla täcken var 

hennes. Från det ena till det andra: Hur går det med sabbatsåret? 

- Nils har börjat i Hemvärnet. De är snåla med permissioner, säger 

han.  Adjö med dig. 
 

 
Skräckens Europakarta 1940 

 

 

a, nog är det mycket som är oklart fram på våren 1940. Det mobiliseras 

i Sverige. De män som är i rätt ålder för att kanske kriga på riktigt, kan 

bli inkallade till militärtjänst med kort varsel. För Ludvig i Dalen och Nils 

på Åsen är det ingen risk, men Arvid Vättedal och Mattias J:son Berg kan 

vilken dag som helst få ett grått brev från Krigsmakten och då är det bara 

att packa väskan och ge sig av. De första ransoneringskorten har delats ut. 

Förtäringen av kaffe och te måste begränsas. Kasper i Kröken har 

bekymmer. Hur ska det gå med omsättningen? Hur länge ska hans 

bensinpump få vara igång? Hur ska det bli med hans planerade 

kampanjer? Hur mycket ska hans födelsedagsadress vara värd när året är 

slut? Hur länge ska det dröja innan bananbåtarna kommer tillbaka? 

 

Skolläraren i Ingalunda rotes byskola är en respektabel herre (ungkarl) i 

övre medelåldern. Han har egen bil. Det är inte många som har det, men 

magister Birgersson köpte sig en Opel för ett par år sedan. Den 10 april 
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1940 satte han in en annons i lokaltidningen med lydelsen: ”Opel Kadett, 

årsmodell 1938, bytes snarast mot Ford eller fordon av annat anständigt 

märke”. Han tänkte annonsera redan den 1 september, året före, men det 

var så mycket annat då. vid höstterminens början. 

 

Alla bekymrar sig för sitt och de sina. Men naturen bekymrar sig inte det 

minsta.  Grönskan breder ut sig över ängar och hagar. På åkrarna måste 

ogräset bekämpas, för att det nyttiga gräset  och de odlade grödorna ska 

få livsrum. Det ska harvas och sås och vältras och för detta behövs minst 

en människa och en häst samt redskap av mångahanda slag. Under långa 

arbetsdagar ska det arbetas dagarna i ände. Allt det där är vardagsmat för 

de inblandade, men vardagsmaten är själva bränslet som driver alla de 

mångsidiga företag, i vilka människorna förväntas delta och göra så gott 

de kan. Ibland räcker det inte hela vägen. Då gäller det att göra nya 

satsningar som i bästa fall ger nya vinster för den som håller ut och står 

ut. Sådana är villkoren i allas liv, inte minst i Dalen och på Åsen. 
 

 

Mattias J: son Berg, drängen i Dalen, får sista ordet i denna del av den 

berättelse som av någon anledning heter Varannan Damernas. 
 

- Nej, nej och åter nej. Jag ångrar ingenting.  
 

Och det blev afton och det blev morgon, om och om igen. 
 

Men den, som söker sig ett hem för sig, 

får inte tro, att det finns var som helst - 

han måste vandra hemlös någon tid; 

och den som är av lögn och vill bli frisk, 

han måste hata sig till det han kan 

av sanning, som de andra få till skänks. 

Vad är det värt att sörja så för det? 

Vänta, mitt hjärta, och ha tålamod! 
 

 

 (Karin Boye i diktsamlingen Moln) 
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örr i tiden fanns det bra familjer och bättre och det som avgjorde  

den bättre familjens placering på rangskalan var faktiskt pengarna. 

Om man, i jämförelse med flertalet, var bättre bemedlad, hade det bättre 

ställt, helt enkelt hade bättre ekonomi, var man automatiskt medlem i 

denna exklusiva Bättre Klubb (BK). Det räckte att vara bara lite bättre, 

men målet var såklart att bli mycket bättre och – som i alla tävlingar -  

helst vara bäst. Det bör förtydligas att klassificeringen inte hade något 

som helst med moral och allmän hygglighet att göra. Den allra 

buffligaste, sedeslösaste och knäppaste familjen i hela socknen kunde i 

princip ändå rankas som en bättre familj. Fast det måste också klargöras: 

de bättre familjerna fanns bara undantagsvis ute i socknarna. De fanns 

främst i städer och andra tätorter. 

 

”Plats önskas i bättre familj” kunde en förväntansfull flicka från landet 

annonsera i någon tidning. Hennes önskan var då att bli piga och 

hjälpreda hos en familj som hade det så gott ställt att lönen blev 

därefter. Ju bättre familj, desto bättre lön. Anna- Lisa på Åsen (28), Nils 

och Annas dotter, var sedan fem år anställd i en sådan, bättre familj. Det 

var som att Värmland var särskilt lockande för ungdomar i Dalen och på 

Åsen. Hennes syssling, Arvid Persson- Vättedal, sökte ju också sin lycka i 

det sköna Värmeland. Anna- Lisa, som kallades Lisa i familjen och Åsa- 

Lisa i omgivningen, var omväxlande hemmadotter och studerande 

(folkhögskola) de första åren efter avslutad folkskolegång.  

 

År 1935 fick Anna- Lisa anställning hos ett pensionerat par i Sunne, utan 

barn och barnbarn, men med stor villa, ännu större trädgård och väldigt 

många rum i villans tre plan, källaren inräknad. Hon behandlades med 

respekt och tillgivenhet och trivdes så bra att det aldrig var tal om att 

bryta upp från den före detta järnhandlaren och hans hustru. Mannen 

avled 1937, varefter Anna- Lisa blev änkans avlönade sällskapsdam och 

uppasserska och på den vägen var det fortfarande på sommaren 1940.  

 

Somliga människor exponerar sig själva som vore de dockor i ett 

skyltfönster. Sådan var inte Anna- Lisa. Hon var en gåta som inte ens 

föräldrarna kunde gissa. Levde hon ett dubbelliv? Nej, hon levde bara 

F 
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sitt eget liv och en, tills vidare okänd, annans lika dolda leverne. Hon 

hade ingen förtrogen väninna att anförtro sig åt och därmed ingen som 

kunde  mata ut kunskap på ryktesspridningsmarknaden. Visserligen hade 

hon sin matmor i Sunne, men deras förtroliga samtal handlade enbart 

om den gamla kvinnans fåtaliga käpphästar och flerfaldiga krämpor.  

 

et är läge för ett tillrättaläggande: I föregående del av den här 

berättelsen, som heter ”Varannan Damernas”, presenterades 

skolläraren i Ingalunda såsom varande ”en respektabel herre (ungkarl) i 

övre medelåldern”. Somliga människor har den egenheten att 

medelåldern, den må vara gyllene eller glansfri, utseendemässigt, varar 

under en lång följd av år. Folkskolläraren Folke Birgersson är 42 år och 

inte en dag äldre. Han är (som i förra delen) fortfarande ogift och alla, 

inklusive han själv (fast kanske inte, trots allt) tror nog att han är urtypen 

för att förbli ungkarl hela sitt liv. Varför tror de det, tror ni? Det där var 

bara en retorisk fråga, om någon vill veta. 
 

 

 

Vem bryr sig om hur läraren klär sig? 

Troligen ingen, utom han själv, men han bryr 

sig. Hans kostymer är skräddarsydda och 

måttfullt eleganta. Det står inte i något 

gammaldags skolreglemente att en lärare ska 

vara propert klädd, så som det fordom 

stadgades att elever skulle vara ”rena och 

snygga och med nödiga böcker försedda” 

(fritt citerat). Men Folke Birgersson är snudd 

på fåfäng. Han tar på sig sin kostym med 

väst och han knyter sin kravatt med omsorg. 

Det är sannerligen ingen hösäck som sätter 

sig i skolans kateder på morgnarna. 

 

TELEFONSAMTAL FREDAGEN DEN 9 JUNI 1940 OM AFTONEN 

- God dag, min Ängel! 

- God dag, Mästare! 

- Hur står det till med hälsan och kärleken? 

- Tack, hälsan är god. Beträffande kärleken råder det tystnadsplikt..  
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- Ack, så ska det låta. Samtal om kärlek lämpar sig illa för telefon. 

Vad planeras för veckoslutet? 

- Samma, som igår och idag. Att finnas till hands och lyda order. 

- Dura necessitas, som de gamla romarna brukade säga. 

- Och det betyder? 

- Det nödvändiga är hårt. Förlåt en gammal latinlärjunge hans 

språkliga fäblesser. 

- För all del, min Herre. Man lär så länge man lever. 

- Vad annat pockar på att bli sagt i denna skymningens timme? 

- Från det ena till det andra: Vill min Herre gifta sig med mig? 

- (Tystnad). 

- Hallå! Drabbades min samtalspartner av Dåndimpen? 

- Icke så. Icke så, min Kära. En formalitet: Stod min Dam på knä, då 

den så delikata frågan ställdes? 

- Ack ja, min Herre. Jag intar ständigt knästående ställning, då jag 

samtalar med och tillbeder min Mästare. 

- Det var som Fan. 

- Förlåt! 

- Det är jag som bör be om tillgift. Det blev en fnurra på trå´ n där. 

- För all del. För all del. 

- Lyssna nu noga, min ädlaste Blomma. Svaret är, efter moget 

övervägande: ja! 

- Så min Herre vill verkligen gifta sig med mig? 

- Homo sum, humani nihil a me alienum puto! 

- Skit samma, vad det sagda betyder. Tack, mitt hjärtas Filbyter. 

- Filbyter? Hurså Filbyter? 

- Det jag kallar min hemliga kärlek i min strikt konfidentiella dagbok. 

- Fiffigt, får jag tillstå.   

- Fiffiga, fröken Fräken, det är jag det.  

- Så ses vi, som planerat, nästa lördag. 

- Så får det bli. Farväl! 

- Farväl!  

 

TELEFONSAMTAL PÅ FÖRMIDDAGEN FREDAGEN DEN 14 JUNI 1940  

- God dag på dig, Luddes- Anna, som de säger på trakten. 
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- God dag på dig själv, Åsa- Anna eller kanske, Åsa- Hanna, Elin 

Wägners dam i den där romanen som alla läste en gång i tiden. 

- Var inte hon småländska?  

- Elin Wägner? 

- Nej, Åsa- Hanna. 

- Jo visst var hon det. Precis som Hitler. Vill du veta en sak? 

- Jag vill veta allt, det vet du. 

- Lisa kommer hem och hälsar på till helgen. 

- Vad roligt. Hon har väl inte varit här sen pingst. 

- Hon har så mycket omkring sig, säger hon. 

- Jasså, hon har det. Ensam som hon är. 

- Ja, ja. Var och en har sitt och hon har en gammal gumma att ta 

hänsyn till. Har inte så lätt att komma ifrån. 

- Nä, nä. 

- Hon ska ha herrsällskap med sig. 

- Lisa? Herrbekantskap? Vad säger du, vem är det? 

- Vet inte. Det ska bli en överraskning, är meningen. Nils har sina 

aningar. 

- Och vad går Nisses gissningar ut på? 

- Nisse gissar inte. Han drar slutsatser. Att det är en från trakten. 

- Från våran trakt? 

- Just det. jag undrar ibland, om Nisse har ett sjätte sinne. 

- Brukar inte det sinnet vara förbehållet kvinnor? 

- Kan så vara. Men i alla fall: Vi kanske kommer förbi en sväng på 

söndag och presenterar Lisas bekantskap. 

- Ja, gör det. Vi är hemma och är vi inte hemma så är vi inte långt 

borta. Ni är välkomna, om ni tar med er kaffekupongerna, ha, ha.. 

- Du glömde att nämna sockerkupongerna. Ja, ja. 

- Adjö med dig. 

- Hallå, jag glömde en sak: Han lär vara betydligt äldre än Lisa, han 

bekantingen, från trakten. Vad det nu kan betyda. 

- Jasså du. På det vistet. Ja, adjö, adjö. 

 

Texten fortsätter på sidan 47 
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Ur Sv. D. sommaren 1940 
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m man befinner sig hos Kasper i Kröken, som är ett vanligt ställe att 

befinna sig på och fortsätter en kilometer sydöst ut, kommer man, 

vilket man vill eller inte,  till Bråtebro och där finns Ingalunda rotes egen 

byskola. Byn Bråtebro liger i en dalsänka, där fyra gårdar bildar en kedja 

av röda hus med vita knutar. Skolhuset, i samma färgskala, ståtar i eget 

majestät, mitt emot eller snett emot gårdarna och detta är tämligen mitt i 

roten, som det skulle vara, enligt gamla regler och vid en farbar väg, som 

det ävenså skulle vara och den ligger bara ett stenkast från en bro över 

Bråtebäcken, som en gång i tiden gett byn dess namn, tror de som bryr 

sig om sånt, med intill visshet gränsande säkerhet. 

 

Skolläraren har med åren blivit som ett inventarium i skolan. Han kom dit 

redan  1925 och han tänker stanna ”tills någon sparkar eller bär ut 

honom”, för att citera hans egna ord. Han trivs som fisken i Bråtebäcken, 

har han också sagt, (troligen) utan att reflektera över det faktum, att fisk i 

den bäcken är lika ovanlig som prutmån hos Kasper i Kröken. Det senare 

är inte Folke Birgerssons ord, vilket kan förklara den ganska fåniga 

jämförelsen.  

 

Skolan är på sikt nedläggningshotad, eftersom återväxten av skolpliktiga 

barn är begränsad i denna del av socknen. På 1920- talet stod bänkarna 

fortfarande rätt så tätt i skolsalen. Folke Birgersson mindes att han haft 

som mest trettio elever, i tre klasser. Nu hade han sexton. Anna- Lisa på 

Åsen och hennes syssling, Arvid i Dalen hade haft Birgersson som lärare i 

ett år innan de var mogna att lämna rotens lärosäte. Sådana var villkoren 

dåmera: sex år i skolan och så ut i livet, efter en dos katekes hos prästen i 

Sammalunda. Anna- Lisa och hennes tre flick- kamrater i avgångsklassen 

hade varit mycket förtjusta i sin nye lärare som efterträdde den gamla 

knarriga Fröken Olsson. Hade de vågat visa att de visste vad kärlek var, 

skulle de nog ha erkänt att de var lite smått förälskade i snyggingen i 

katedern, vilket såklart inte passade sig, så de oskyldiga flickorna 

förträngde varje  sådan tanke och fick sina stora A i sedebetyg. 

 

Det var då det. Nu är nu och nu är försommaren 1940. Snart är det 

sommarlov och det stora kriget fortsätter. Soldaterna får inga långa lov. 
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Att undervisa eleverna om Europas geografi är meningslöst, eftersom 

kartan förändras från den ena dagen till den andra och att undervisa om 

nutidshistoria är omöjligt, eftersom hela skeendet är så komplicerat och 

obegripligt, att vuxna människor tar sig för pannan och frågar: vad är det 

som pågår och vart ska det bära hän? Skolbarnen frågar sig detsamma 

men inte hörbart och de tar sig inte för pannan, ty sådana åtbörder kan 

missförstås och uppfattas som dåligt uppförande och rendera 

tillrättavisning, i värsta fall en obehaglig stund i skamvrån. Läraren 

funderar: 

- Tänk om Europa hade en skamvrå. Vad trångt det skulle vara i den!  

Läraren frågar eleverna: 

- Om det var så anordnat i vår världsdel, att vi hade en skamvrå för 

maktmissbrukare, vem skulle ni ställa där? 

En efter en tillfrågades, de äldsta eleverna först, för att de mindre skulle få 

lite vägledning i sitt tyckande. Resultatet av denna enkät blev enhälligt. 

Sexton barn i Bråtebro skola ville se Adolf Hitler i skamvrån. 
 

Läraren log och längtade efter sommarledigheten.  

 

SAMTAL VID MJÖLKBORDET LÖRDAGEN DEN 15 JUNI 1940 KLOCKAN 08.00 

- Hej du, hej du, hej du! 

- Som han sa, handlaren i Kröken, till bonden i Storbråten på 

måndagen, när de hade lagt bort titlarna fredagen före.  

- Var får du allt ifrån, Ludde? 

- Ni ska få besök, har jag hört. 

- Ja för jästingen. I morgon smäller det. 

- Jasså du, det är sprängstoff i faggorna. 

- Jo vars, det är inte var dag som tösen kommer och nu ska hon ha 

sällskap med sig, så en får uppföra sig. 

- Är hennes sällskap att betrakta som fästman? 

- Det tror jag nog. 

- Ovanligt att du tror något, Nisse. Du brukar allt veta, du. 

- Nja, nu vet jag inte, vad jag ska tro. Men jag har på känn att det är 

något lurt.  

- På det viset. Ja, vi får väl se då hur det avlöper, besöket erat.  
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ÖVERSIKT: EN SOMMAR MED MÅNGA MOLN I SVERIGE 
-  

     

1940  10 juli  Slaget om Storbritannien börjar:  

Häftiga flyganfall 

  31 juli  Karl Gerhard sjunger Den ökända  

hästen från Troja för första gången 

  1 augusti  Karl Gerhard blir förbjuden att  

sjunga sin Troja- häst 

  21 augusti  Leo Trotskij mördas i Mexiko  

på order av Stalin 

  7 september  Luftwaffe börjar bomba London 

  8 september  Mjöl och bröd ransoneras i Sverige 

  12 september  De urgamla grottmålningarna i  

Lascaux- grottorna upptäcks 

  15 september  Slaget om Storbritannien kulminerar 

    Andrakammarval i Sverige: Social-

demokraterna får nära 54 % av rösterna 

  24 september  Karin Boyes Kallocain kommer ut 

  27 september  Tremaktspakten Tyskland, Italien  

och Japan bildas i Berlin 
     

 

öndagen den 16 juni var det flaggdag, eftersom kung Gustaf V fyllde 

82 år. På Åsen vajade flaggan lite lagom lojt i den knappt märkbara, 

varma sommarbrisen.   

- Vi kanske kan ta kaffet i bersån, sa Anna. 

- Jo, det ordnar sig nog, sa Nils. 

- Har du rengjort naglarna? 

- Sluta! En bonde utan skitiga naglar är som en nyckelpiga utan 

prickar. 

- Det där förstod jag inte. 

- Inte jag heller. Jag tror de är på väg där borta i backen.   

Det var sagt att de skulle komma klockan halv ett och de kom på avtalad 

tid, eftersom Anna- Lisa ärvt sin fars känsla för punktlighet och hennes 

sällskap var van att passa tider.  

 

S 



 

50 
 

Anna  tittade ut genom köksfönstret och fattade ingenting. Nils tittade ut 

genom sovrumsfönstret och fick sin misstanke bekräftad. Där kom deras 

lilla Lisa i sällskap med skolläraren Folke Birgersson.  

- Här är vi, sa dottern. Får jag presentera, fast det behövs ju inte. Ni 

känner ju varandra.  

- God dag, god dag och välkomna till vårt enkla tjäll. Känn er som 

hemma, båda två.  

- Vilken vacker utsikt, sa läraren och smickrade värdfolket. 

- Jo, utsikten var nog inget att klaga på (eller att orda om). 

- Hur länge har herr Persson och fru Persson bott här uppe?  

- Jag har bott här sedan 1887. Det är hela mitt liv det. Min hustru, 

kom 1912, strax före solskensolympiaden i Stockholm och Lisa hon 

kom lite senare samma år, sa Nils och såg ut som om han sagt 

något olämpligt. 

- Ja, tiden går, sa läraren.  
 

Anna- Lisa sa nästan ingenting. Hon nickade mest medhåll och såg 

allmänt välvillig och tillfreds ut. Efter den något tröga inledningen, med 

herr Persson hit och fru Persson dit, lättades stämningen högst betydligt 

på Nils Perssons initiativ. 

- Jo, alltså. Eftersom jag är ännu äldre än magister Birgersson (paus). 

- Ursäkta dröjsmålet. Jag menar: eftersom jag otvetydigt är äldst och 

ännu inte helt mållös, föreslår jag att vi säger du. Jag heter Nils. 

Kalle mig Nisse och frun heter Anna, fast det vet han - - förlåt det 

vet du ju redan. 

- Tack ska ni ha. Jag heter Folke. Anna- Lisa kallar mig Filbyter, men 

gör inte det, för då blir hon generad. Eller hur älskling? 

Anna- Lisa rodnade mycket riktigt. Men så fick hon några ord med i laget: 

- Folke är min fästman, förstår ni. Vi ska gifta oss snart, såvida mina 

kära föräldrar ger sitt samtycke. Vi har faktiskt varit hemligt 

förlovade i fem år. 

- Det var värst, sa modern och fadern sa något ännu värre som icke 

lämpar sig för skrift.  

Som vanligt var Nils snabb i vändningarna. Samtycke lämnades för hans 

del på stående fot, sa han och Anna instämde, samtidigt som hon torkade 
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händerna på förklädet och synade de raka ränderna i den nykrattade 

grusgången. Gräsmattan var med ens lite grönare än vanligt. Det var 

försommar och allt var grönt och kriget var långt, långt borta.  

 

Samvaron på Åsen förlöpte i lugn och vänskaplig anda. Vid middagen 

frågade Nils om deras gäst ville ha en snaps till maten, men han tackade 

nej, inte av principiella skäl, utan praktiska. Han skulle köra Anna- Lisa till 

tåget senare på eftermiddagen. Från Dalen kom Ludvig och Anna upp en 

stund, efter telefonuppmaning från Anna, så de satt sex personer i bersån 

och drack äkta eftermiddagskaffe och samtalade om tider som varit, som 

var och möjligen skulle bli. Mest blev det tal om, hur det var att bo i villa.  

Det var ingen större skillnad, när allt kom omkring. 

 

Som överallt, där två eller fler personer var samlade, talades det om 

kriget. Ludvig återberättade historien om (hästen) Hitlers inträde i Dalen, 

vilket fick Folke Birgersson att tala om skolans skamvrå, där eleverna varit 

eniga om att placera en och samma potentat. Nils hade inget att tillföra 

detta ämne och Ludvig var taktfull nog att uttrycka det som att ”någon” 

konfronterade fröken Borg i Dalen, så det fanns ingen anledning, tyckte 

Nils, att göra några förtydliganden eller förklaringar. Efter kaffet och 

påtåren fick Anna några minuter, ensam med dottern i köket. Modern 

återföll i sin gamla roll som sin dotters uppfostrare, kallade henne ”lilla 

gumman” och sa: 

- Men, kära nån. Varför har du inte berättat för dina föräldrar om 

dina eskapader (hon använde faktiskt den formuleringen) med 

magister Birgersson? 

- Förlåt mamma, sa dottern, hälsa till pappa och be honom också om 

förlåtelse. Jag ville faktiskt skydda er. 

- Skydda oss från vad? 

- Från skvaller och elakt förtal. Jag har varit i valet och kvalet i åratal, 

om att berätta eller inte, men så har tiden gått och (paus). 

- Du har inte vetat, hur du skulle berätta något som är så svårt att 

forma ord omkring? 

- Precis så. mamma. Precis. Jag skäms lite för det. 
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- Du behöver inte känna någon skuld, sa modern. Du vet att både 

pappa och jag älskar dig för den du är: vår enda dotter. 

- Tack mamma. Jag vill att ni ska veta: Jag är så lycklig som någon 

människa kan vara och Folke är inte bara en god lärare. Han är 

även en god älskare, höll hon på att säga (men där gick gränsen). 

Han är en klippa. 

- Det låter höra sig. Sköt om dig, sköt om er, lilla gumman. Men nu 

får vi nog gå ut till de andra och förvissa oss om att Ludde inte 

dillar för mycket där ute i bersån, ha, ha. 

- Farbror Ludde, han är allt som han är, sa Lisa. Jag håller mycket av 

både honom och tant Anna. 

Innan det var dags att skiljas tog Anna- Lisa fram åtta kaffekuponger ur 

sin handväska. Hon gav fyra till sin mor och fyra till tant Anna i Dalen.  

- Kära hjärtanes och vilken överraskning! Hur kan du undvara dessa 

dyrgripar?  

- Inga problem. Min matmor i Sunne dricker inte kaffe och är mycket 

sparsam med sitt te och mina egna kuponger räcker och blir över. 

- Parsimonia est virtus, var läraren på väg att säga, men lät det 

stanna vid en tanke och sa: sparsamhet är en dygd. 
 

Det var troligen den enda dygd, som var på tapeten den försommardagen 

på Åsen.. Några timmar senare hade allt återgått till det gamla vanliga. 

Flaggan var halad och samtalen, såväl i Dalen som på Åsen, handlade om 

Lisa och hennes fästman. Åldersskillnaden de två emellan berördes inte 

alls. Däremot tyckte man att det var en märkvärdighet att lilla Lisa skulle 

gifta sig med sin magister.  

- Det man inte vet, har man inte ont av, summerade Anna på Åsen, 

utan någon tydlig syftning. 

- Det man vet, vill man kanske inte låta andra veta, konstaterade 

hennes make med ett gåtfullt leende. 

Anna hade inget behov av att försöka gissa den gåtan, där och då.      

 

Nils Persson på Åsen hade sitt fotografiska minne, vilket han ville eller inte 

och det fanns bilder i hans huvud som inte gick att förtränga. Vid tre 

tillfällen under de senaste två åren hade han råkat se något som (kanske) 

ingen annan sett: en duvblå Opel Kadett, med två personer i framsätet, 
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varav den ene var magister Birgersson och den andra (en dam) som trots 

att hon dolt sitt ansikte med båda händerna, han intuitivt känt igen som 

sin dotter Lisa, just på grund av händerna. Nils hade behållit dessa bilder 

för sig själv, eftersom han kunde ha fel. Fast, jag har ju sällan fel tänkte 

han och var på väg att informera hustrun, men så kom det annat i vägen 

och det var först i samband med besöket han antytt sin kännedom om 

saker och ting. Dottern Anna- Lisa var föräldrarnas ögonsten och båda, var 

och en på sitt sätt, ville henne mer än väl. Först var de besvikna över 

dotterns hemligheter, men efter någon tid tyckte de sig ha förståelse, utan 

att närmare klargöra vad det var som de förstod.  Hon hade säkert sina 

skäl, konstaterade de och tog itu med mera närliggande, vardagliga 

plikter. Det fanns gott om sådana, när sommaren nu kommit igång på 

allvar. Nils kunde äntligen utplåna bilderna med den duvblå bilen, som  

skavt och tagit oväntat stor plats i hans minnesbank.   

 

Vad föräldrarna och andra inte visste var att Anna- Lisa och hennes lärare 

mötts regelbundet sedan sommaren 1934, då Lisa var 22 (och läraren 36). 

De hade råkat få sällskap på bussen från stan och de hade sagt ”vi ses”, 

när de steg av hos Kasper i Kröken. De hade så setts redan dagen därpå 

och därefter stup i ett. Under långa promenader på hemliga stigar hade 

de kommit varandra mycket nära och funnit att de ville ha en framtid 

tillsammans. Anna- Lisa hade tillbringat många nätter i skolhuset vid 

Bråtebro och tillsammans, hade de, under den gemensamma 

pseudonymen ”herr och fru Folkesson”,  tillbringat ännu fler nätter på 

pensionat och hotell i Värmland. Deras förbindelse hade varit lika stadig 

som hemlig. Nu var den officiell och livet gick vidare som om ingenting 

förändrats av detta faktum. 

 

Ludvig i Dalen hade sitt sätt att se på händelser i sin närhet. Under våren 

och försommaren hade han allt som oftast träffat drängen på grannstället, 

Mattias J:son Berg. De hade mycket att språka om och trivdes gott i 

varandras sällskap. En kväll satt de i drängstugan, där Mattias var ensam 

nu, eftersom hans företrädare, trotjänaren Frans Helgesson, fått flytta in i 

en kammare innanför köket i storstugan. Ludvig såg drängens dragspel 

och hur det var så fick han honom att spela en trudelutt. Det blev 
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”Värnamovisan”, eftersom den råkade ligga nära till hands. När Mattias 

sjungit  färdigt fick han välförtjänta applåder och en fråga: Får jag låna det 

där bladet? Det fick han och hemkommen till villan satte han sig ner, 

tittade på solnedgången, tog fram papper och penna och gjorde en egen 

version av den lättfattliga visan. Det här skriver jag bara för skojs skull, 

tänkte Ludvig och började: 

Det var en flicka som hette Lisa,  

till henne helgar jag denna visa. 

Hon gick i skola, det må ni tro,  

hos en magister i Bråtebro. 
 

Det där kan väl ingen tycka illa vara, tänkte han och andra versen var 

snart klar: 

När hon blev vuxen, hon lämna´ byken,  

och for till bättre familj vid Fryken,  

men hennes hjärta fann ej nån ro. 

Hon tänkte ständigt på Bråtebro. 
 

Så blev han lite djärvare i sin tankegång och skrev två verser till: 

Den Folkeskolan, den livar opp den. 

Det känns i själen, det känns i kroppen. 

I tanken far jag, från detta bo,  

till min magister i Bråtebro. 
 

Vad som sen händer, det kan väl kvitta. 

Han ska nog inte sin chans försitta.     

Jag kan nog visa, det ska ni tro,  

att Amor kommit till Bråtebro. 
 

Där gick solen ner och det var dags att avsluta dagen. Jag får fortsätta en 

annan kväll, tänkte han och såg hur Anna vattnade blomkrukorna på 

terrassen. När hon såg maken sitta med armarna i kors, frågade hon: 

- Vad är det för skriverier du håller på med? 

- Jasså du Anna, du har gett vår Herre ett handtag med nederbörden 

och du undrar vad jag skriver i min bok. Vill du höra? 

- Ja, det är klart att jag vill. 

- Men du får lova en sak, i så fall. 

- Vad då? 
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- Att inte skvallra för Anna, där uppe på Åsen (han pekade åt det 

hållet. 

- Jag är ingen sladdertacka, det vet du väl. 

- Jo, det vet jag väl. 

Ludvig sjöng de fyra verserna, med ungefärliga, enkla tonföljder och fick 

sin hustrus dom: 

- Inte så illa. Men bättre kan du nog, Ludde, om du lägger manken 

till. Men nu är det slut- mankat för i dag.  
 

ommaren förflöt så som somrar brukade i Dalen och på Åsen. Kriget 

verkade på något sätt lite avlägsnare nu, under den ljusa årstiden. 

Kanske berodde det på att man hade så mycket eget att tänka på. En sak 

som förbryllade och i någon grad oroade, var det faktum att den andra 

villan vid Vättevattnet stod tom. Ingen hade visat sig där sedan förra 

sommaren, vad detta kunde betyda.  

 

Arvid Vättedal hade varit inkallad till militärtjänst i två månader under 

våren, men hade nu permission tills vidare. Mattias J:son Berg hade också 

ryckt in i april och fått frisedel efter två veckor, eftersom han ansågs 

oumbärlig i sitt vanliga värv. Ryktet ville berätta en annan version som var 

mindre smickrande för drängen och hans uppdragsgivare, men rykten 

platsar inte i denna berättelse, så den varianten lämnas därhän.  

 

De restriktioner och påbud som var resultat av ofreden i Europa drabbade 

alla, fast mindre på landsbygden än i tätorterna. Bättre folk fick det relativt 

sämre, ju längre det avskyvärda kriget varade. Senare samma år (vid 

jultiden) hade den svenska filmen ”Swing it, magistern” premiär i de större 

tätorterna. I Dalen och på Åsen fick man vänta några månader, innan den 

filmen kunde ses i NTO- lokalen i Sammalunda.  Men, som Ludvig i Dalen, 

senare uttryckte det i ett samtal med sin kusin, trätobroder och bäste vän: 

- Den där swing- magistern i filmen han verkade bland bättre folk, 

han. Här hos oss, bland vanligt folk, håller vi nog en slant på vår 

egen magister. Till synes olika barn, kan nog visa sig vara relativt 

lika, när allt kommer omkring. Och lika barn leka bäst, som bekant. 

Och lekar kan vara av många skilda slag, men störst bland dem är 

kärleken. 

S 
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I nästa avsnitt ska vi försöka reda ut, varför den andra villan nere vid 

Vättevattnet stått tom. Det blir troligen inte så lätt.  
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Radions programtablå. En lördag i juli 1940: 
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är folk i Sammalunda socken talar om stan menar de  den stad 

som ligger närmast och ingen annan. Det är så på landsbygden: 

man har sin egen tätort i hemsocknen och andra, i angränsande socknar, 

inom rimligt räckhåll. Det kan vara ett så kallat municipalsamhälle eller 

rentav en köping, som är bara snäppet under staden, vad gäller storlek, 

men utan stadens rättigheter och status. Sammalunda socken har sin 

tätort och den kallas samhället, utan annan värdighet än att vara 

socknens centrum, med en kyrka, en präst (pastorsexpedition) en f. d. 

sockenstuga, en NTO- lokal, några affärar, en snickerifabrik, ett pensionat 

med  kafé, en skräddare  och en liten järnvägsanhalt, där resande kan 

stiga av och på.   

 

Den stad vi här talar om benämns sällan med sitt namn. Det räcker att 

kalla den stan. Det följande kanske låter som en saga, men är faktiskt 

sant: innehavaren av agenturen heter Singer och han säljer symaskiner.  

Samuel Singer är ägare till ett litet varuhus, som säljer cyklar, 

sportattiraljer, radioapparater, elektriska prylar (i den mån de är 

uppfunna och tagna i allmänt bruk) samt symaskiner och mycket annat. 

Vid närmare eftertanke: varuhus är kanske att ta i.  Diversifierad butik, 

med två skyltfönster, kommer sanningen närmare.  
 

Nu råkar det vara så att denna butik varit tillbommad sedan slutet av 

augusti månad året före. ”Stängt på grund av semester 26/8 – 7/9” står 

det med tydlig skrift på dörren. Ett år senare sitter anslaget kvar. Det 

råkar samtidigt vara så att en villa vid Vättevattnet varit utan tillsyn 

sedan samma tid, året före. 

 

udvig i Dalen och hans hustru Anna har fått lov, alternativt tagit sig 

ledigt den här lördagen. Av gammal vana vaknar de ändå strax efter 

sex, dricker var sin kopp kupong- kaffe och sitter av ett par timmar i sin 

villa utan att göra ett skapande grand.  Det är den 13 juli. När klockan i 

salen så småningom slår åtta, ser Ludde, som i förbigående en skymt av 

mjölkbilen på vägen där borta, men han bryr sig inte. Numera säger de, 

från det ena till det andra, inte ”salen”, eftersom de bor i en villa med 

vardagsrum, två sovrum och kök, allt i ett plan. Radioapparaten står på 

en bänk i köket och det är där de sitter, när de sitter, den här morgonen 

N 
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och alla morgnar, middagar och kvällar. Sitter de på bänken, vill den 

ordagranne läsaren veta och tänker på  en oklar syftning i föregående 

sats. De sitter på var sin stol vid köksbordet, förstår ni. De har en 

kökssoffa också men den är oftast obesatt. Ludvig brukar däremot ta en 

tupplur på den soffan och samtidigt lyssna på radion som står inom 

bekvämt räckhåll på en väggfast köksbänk, såvida det är något att höra 

på den (radion alltså - inte bänken).  
 

Radions morgonandakt har pågått för rätt så döva öron och Anna säger: 
 

- Vi ska väl höra vad det blir för väder. 

- Ja, vi sommargäster vill gärna veta om det blir badväder, ha, ha. 

- Arvid trodde att det skulle bli slåtter på måndag. 

- Det blir det nog. Vi såg över slåttermaskinen i går Knivarna är 

vassa som rakblad. Det är bara att dra igång, om vädret vill.  
 

Väderleksrapporten innehöll idel högtryck och måttliga vindar och  det 

var ju bra, tyckte både Anna och Ludde. De vred av radion, eftersom den 

inte skulle sända annat än pip och paussignaler fram till klockan tolv, då 

det åter var dags för anropet Stockholm- Motala. 
 

Söndagen den 14 juli: Anna- Lisa Persson och hennes numera erkände 

fästman, folkskolläraren i Bråtebro, Folke Birgersson,  är på väg till 

Sunne. Hans duvblå Opel Kadett har gått drygt tusen mil nu och trots 

dess germanska ursprung har den blivit honom mer och mer kär.  
 

- En vecka till, säger Anna- Lisa. Sen har jag två veckor ledigt. 

- Har du funderat på vad du ska göra på semestern. En resa till 

Medelhavet, kanske? 

- Ha, ha. Nej, inget särskilt, tror jag. 

- Jag har en idé, säger Folke, saktar ner farten och svänger av mot 

Sunne. 

- Intressant. Låt höra! 

- Du och jag sköter om gården där uppe på Åsen en vecka och ger 

dina föräldrar ledigt. 

- Skojar du? 

- Nej, jag är helt allvarlig. 
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- Så du tänker bli lantbrukare. Vore inte det att sätta bocken till 

trädgårdsmästare, ha, ha?  

- Bockar i kanten är mig inte främmande och det här känns rätt. Du 

kan det där arbetet. Jag blir din slav, eller dräng heter det kanske. 

Tillsammans är vi oslagbara. 

- Jag undrar hur mamma och pappa skulle ta emot erbjudandet. 

- De kommer att tacka ja, det känner jag på mig. Jag lånar dem 

bilen och så kan de se sig om under en vecka. 

- Det är ett krux. Pappa har inget körkort. 

- Och din mamma, har hon körkort? 

- Finns det körkort för kvinnor? Ha, ha. Men farbror Ludde har 

licens han.  

- Så kan de åka alla fyra. Ludvig blir chaufför, din pappa kartläsare 

och två damer, med var sin handväska, sitter i baksätet och två 

resväskor ligger  i kofferten. Det är bara att tuta och köra. 

- Jag ställer upp, om du kan få dem att ta emot erbjudandet.  
 

olke Birgersson återvände till sitt smultronställe i Bråtebro och redan 

dagen därpå promenerade han raka vägen till Åsen, där slåttern 

avslutats redan veckan före (allting var lite tidigare där uppe i jämförelse 

med Dalen). Han fann svärföräldrarna in spe sittande i trädgården, 

hälsade god dag, inbjöds att sitta ner, fick en kopp kaffe och han kunde 

framföra sitt ärende. 

- Vad tror ni? Skulle det inte vara skönt att bara åka iväg några 

dagar och se sig om?  

- Jo, för all del. Visst skulle det vara en upplevelse utöver det 

vanliga. Höet skulle vara under tak om en vecka, så det var väl 

egentligen ingenting som hindrade. Frågan var hur Ludvig och 

Anna i Dalen skulle ställa sig till förslaget. 

- Jag kan gå dit och fråga, om ni vill.  

Den ledige läraren fortsatte sin vandring ner till Dalen och där var det 

full fart. Ludvig Persson satt på slåttermaskinen. Hans son och sonhustru 

assisterade, med högaffel och räfsa, medan Anna var barnvakt. Alla 

befann sig där ute på åkern och var så upptagna att de knappt märkte 

besökaren. Ludvig stannade och lyfte handen mot mössan till hälsning. 
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- God dag, herr Lärare. Söker han arbete? Vill han provköra detta 

ekipage? Det är vänstertrafik, precis som på vägen. 

Läraren kom av sig och övervägde om det var läge att framställa sin 

fråga, medan alla syntes upptagna av sina bestyr. Han gick fram till Anna 

som satt i skuggan och jollrade med sitt barnbarn, frågade om han fick 

slå sig ner, fick välvillig nick till svar och kom så småningom fram med 

sitt ärende. 

- Vad tycker fru Persson? Det är väl i alla fall hon som har sista 

ordet, kan man tänka. 

- Jasså, han tror det. Nå, ja. Det kan ligga något i det han säger. 

Han kanske talar av egen erfarenhet? Ha, ha.  
 

Folke Birgersson fick uppfattningen att Anna i Dalen, för egen del, var 

försiktigt optimistisk till det djärva projektet. Hon skulle diskutera med 

de sina senare, när dagens arbete var avslutat. Det lovade hon. Det var 

ju bara det att, såvitt hon kunde minnas, hade maken inte suttit bakom 

någon ratt på flera år och bilar, även om de är av tyskt ursprung, är väl 

inte självgående, hade hon sagt. Läraren var nöjd med sin insats. Frågan 

är väckt, tänkte han på vägen hem. Nu är det bara att vänta och se vad 

svaret blir. Jag tror att de säger ja. 

 

edan Ludvig avverkar varv efter varv på åkern ser han att samma 

slags arbete sker hos grannen. Skillnaden är att deras 

slåttermaskin dras av ett par hästar, varav den ene är svart och heter 

Hitler. Där är det drängen Mattias som håller i tömmarna. Ludvig tänker 

på hur smidigt det är nu för tiden. Annat var det i hans ungdom, när 

man fick slå gräset med lie. Det tog minst tre gånger så lång tid att slå 

en sån här vall, tänker han. Nu kan jag sitta här och se gräset falla i raka 

skåror. Hästen har gott förstånd att göra sitt, så det går av sig självt. Lätt 

som en dans, tänker han, men korrigerar den tanken, eftersom dans för 

honom aldrig har varit någon enkel sysselsättning. Däremot, med 

slåttermaskin, går det som smort, mumlar han och tycker sig få medhåll 

av maskinens taktfasta smatter. 

 

Ludvig ser den egna villan där nere vid sjön och han ser grannens och 

tänker på förra sommaren, då det var liv och rörelse där nere. I och för 
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sig hade ingen av grannarna någon vidare koll på vad som hände och 

skedde hos Singers. Ja, grannens träffade dem förstås, eftersom de 

köpte sin mjölk där, men för övrigt var det inget direkt umgänge. Fast 

Ludvig hade träffat Samuel Singer och en gästande herre i mitten av 

augusti, om han mindes rätt och de hade stått och pratat en god stund 

nere vid vattnet. Singers bekanting var mycket språksam och - för att 

vara stadsbo - riktigt trevlig och hur det var, hade han tagit fram ett 

visitkort ur bröstfickan på sin vita linnekavaj, räckt över detta till Ludvig 

och sagt att, hade han vägarna förbi, så var han välkommen att titta in.  
 

På kvällen blir det telefonöverläggning. Det är Nils på Åsen som ringer 

upp och det är Ludvig som svarar: 

- Goder afton där nere i Dalen! Hur står det till? 

- Tack. Någorlunda. Och själv? 

- Sammalunda! Är ni klara med slåttern? 

- Ingalunda! Hälften är kvar till i morgon. 

- Annorlunda och ytterst intressant var däremot lärarens gentila 

erbjudande. Har ni funderat på saken? 

- Anna har funderat, hon. Arvid och svärdotera tycker det är en bra 

idé och jag säger, som jag alltid har sagt, att tar man hm, hm i 

båten, får man se till att ro densamme iland. 

- Det betyder, om jag förstår ditt språkbruk rätt, att du är med på 

noterna? 

- Du är språkbegåvad, du Nisse. Har du händelsevis någon bilatlas? 

- Nä, men en skolatlas från anno 1900 kallt kan jag erbjuda. 

- Har ni tänkt på vart vi skulle kunna åka? 

- Anna tycker att vi ska åka Vänern runt. 

- På det viset. Vet du om Alvesta ligger utefter den rutten? 

- Nej, för Fasiken. Det är väl Arvika du far efter, i så fall, möjligen  

Avesta som ligger i Dalarna.  Alvesta ligger i Småland. 

- Nog vet jag det, när jag tänker efter. Det är en järnvägsknut, om 

jag inte minns fel. Småland är faktiskt större än en kan tro.  

- Nära 30 000 kvadratkilometer. Götalands, till ytan största 

landskap, ungefär lika stort som Dalarna. 
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- Så pass. Nä, det är en slåtterdag i morgon också. Adjö med dig. 

Glöm inte att be din aftonbön. 

- Nä, nä. God natt med dig. 
 

Vädret fortsatte att vara lantbrukar- vänligt och snart stod höhässjorna 

tätt även i Dalen och planeringen för semesterveckan tog fastare form 

för var dag som gick. En eftermiddag kom Folke Birgersson med sin 

Opel Kadett till Dalen och Ludvig fick övningsköra en timme, eftersom 

han var ovan. Hade körkortet varit av plåt, skulle det nog ha rostat, 

skämtade Ludvig på sitt personliga sätt. Nu lade läraren och Ludvig bort 

titlarna, på den förres initiativ. 
 

- Vart vill du styra kosan, frågade Folke. 

- Vi kan kanske ta en tur bort till Kröken och se om Kasper har 

några prisvärda erbjudanden, som en bilatlas, till exempel. 

- Som du vill, men en atlas av årsmodell 38 ligger i handskfacket. 

- Jasså då. Ja, då kan vi köra Kaspers förbi och åka Vättevattnet 

runt. 
 

Och så blev det. Läraren och hans elev återvände till Dalen och Ludvig 

fick med beröm godkänt i den praktiska delen av bilkörningen. Något 

teoriprov blev det inte tal om.  

Texten fortsätter på sidan 67 
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Bilder ur Sv. D. sommaren 1940. 
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- Vi åker på söndag, när högmässan börjar och kommer tillbaka på 

lördag, lagom till helgmålsringningen, sa Nils Persson. 

Det handlade inte om att Nils (eller någon av de övriga deltagarna i 

semestertrippen) kände för att starta resan på högmässotid eller 

oundgängligen ville vara hemma när det ringde till helg. Det var bara ett sätt 

att omformulera en exakt tidpunkt för avresa och återkomst.  

- Vi sköter om ladugården på söndag morgon, som vanligt, fortsatte Nils 

och våra avbytare träder i tjänst klockan tio, så har vi en timme till 

förfogande för att överlämna nycklar och ansvar. 

Ingen ifrågasatte denna plan.  
 

 

 

 

Allt hö var under tak på Åsen och det 

mesta även i Dalen, så det var lite lugnare 

en tid på gårdarna, innan sensommarens 

skördesäsong, fram i slutet av augusti och 

början av september. Nu handlade det om 

att sköta djuren, harva trädan, kupa 

potatisen och rensa ogräs. För Anna- Lisa 

var det en omställning att dra på sig 

vardagskläder och ta itu med sånt som 

hon inte sysslat med  sedan ungdomsåren. 

För Folke Birgersson var allt nytt. Han hade 

bara sett den här sortens arbete på bild. 

Han hade mycket att lära.  
 

ot Nils Perssons vilja var resrutten tämligen ungefärlig. 

Funderingarna om att åka Vänern runt hade snart bytts mot 

Vättern runt, såtillvida att man skulle åka väster om sjön på  ditvägen 

och öster där om på återvägen. Dit? Vart då? Vilket var målet? Det var 

inte bestämt, fortfarande till viss irritation för Nils, men Ludvig hade 

lirkat och lirkat med sin kusin och fått denne att godta Småland i stort 

som resmål. Nu får vi inte glömma att det sitter två damer i baksätet 

och de vill säkert vara med och välja bland möjliga sevärdheter.  

- Jag vill till Glasriket, sa Anna på Åsen redan innan man kommit till 

Smålandsgränsen. 

- Och jag vill se Linnés ställe, vad det nu heter, sa Anna i Dalen.  
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- Råshult, Stenbrohults socken, sköt Nils in. Carl von Linné föddes 

där  två år före Poltava.  

- Jasså du Nisse, sa chauffören. Då föddes han år 1707, inte sant? 

- Hur vet du det, Ludde? Nils lät nästan arg. Du brukar väl inte veta 

sånt där. 

- Jag bara gissade, log Ludvig och lade in trean. 
 

Första natten tillbringades i Jönköping. Våra resenärer hittade två ”rum 

för resande” i utkanten av staden och efter sightseeing och ett stadigt 

kvällsmål mat, var det ingen som hade svårt att sova, trots ovana sängar 

och  staden oljud.  

 

På morgonen berättade Ludvig att han haft en dröm: han hade kommit 

körande till stadsgränsen med häst och slåttermaskin (uppfällt aggregat 

för säkerhets skull). Där hade stadens borgmästare erbjudit honom att 

klippa gräset i Stadsparken, mot betalning i form av ett gross 

tändsticksaskar. Medan han funderade på skäligheten i den offerten 

hade han vaknat och funnit sig vara lös och ledig och varande på sitt 

livs första semestervecka.   

 

Alla hade vaknat tidigt, så som de var vana hemifrån. Frukosten smakade 

Småland och snart var de på väg igen.  
 

- Hur kör vi för att komma till Alvesta? sa Ludvig.  

- Inte för att jag vet vilka sevärdheter det stället har att erbjuda. 

Men det är du som kör. Ske din vilja, Ludde.  Sväng till höger här. 
 

Under den närmaste halvtimmen berättade Ludvig varför han var 

angelägen att åka den vägen. Det är en skyldighet mot vår villa- granne 

i Dalen, att forska efter dennes eventuella försvinnande, eller att 

åtminstone göra ett försök att bringa någon klarhet. Ludvig lämnade 

över visitkortet till Nils och han läste: ”Fastighetsmäklare Adam Josefsson 

etcetera”. Nu började även Nils fatta intresse för frågan som sådan. Han 

såg det hela som en gåta, kanske möjlig att lösa, kanske inte. Adam 

Josefsson hade sitt kontor i ett verandalikt rum på bottenvåningen i en 

tvåplansvilla. Damerna hade stannat vid det lilla torget och de fick 

fördriva tiden bäst de ville. Ludvig och Nils var fast beslutna att skaffa 
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information och stegade in på fastighetsmäklarens kontor, presenterade 

sig och blev ombedda att vara så goda att sitta ner i var sin knarrande 

korgstol. 

 

Nej Ludvig var inte genast igenkänd, men när mäklaren blev påmind om 

det hastiga mötet ett år tidigare, sken han upp och var mycket 

tillmötesgående, trots att herrarna inte var några normala kunder på 

hans kontor. Han visste berätta att hans vän sedan barndomen, Samuel 

Singer, satt fast någonstans där tyskarna hade makt att behandla folk på 

sitt eget sätt. Han hade emellertid goda nyheter: så sent som i förra 

månaden hade han haft telefonkontakt med sin vän. Makarna Singer 

befann sig då i Köpenhamn, bara en timmes båtfärd från Sverige, om allt 

hade varit som förr i världen. Nu var det andra tider och det där sundet 

skilde kanske inte Paradiset från Helvetet, eftersom det var honom 

främmande att inbegripa det dejliga Danmark i något helvete. Snarare 

då att både Danmark och Sverige var jämförelsevis paradisiska. 

Skillnaden var att Djävulen själv tagit Danmark i besittning, medan 

Sverige fått vara i fred, så länge man var vänlig nog att leverera 

järnmalm samt tillåta tyrannens viljelösa småjävlar att bli transiterade 

genom Sverige i svenska järnvägsvagnar. 

 

Adam Josefsson avslutade sitt brandtal, tackade de båda herrarna från 

Sammalunda för besöket och lovade att hålla dem underrättade, efter 

att ha fått Ludvigs telefonnummer och postadress. Mäklaren bad om 

ursäkt för att han inte hade något till hands att bjuda på. Hans hustru 

var inte hemma och själv visste han inte var kaffebönorna förvarades, sa 

han. Han trugade dock på besökarna var sin cigarrcigarett som 

avskedsgåva eller souvenir eller hur han fick till det. När Ludvig och Nils 

åter satt i bilen, var det Nils som bröt tystnaden: 
 

- Du som har gott om tändstickor, kan du bjuda på lite eld? 
 

För en gångs skull blev Ludde svarslös.  Den där drömmen hade han 

förträngt redan. Anna i Dalen och Anna på Åsen satt på en soffa vid 

torget och de var redo att fortsätta resan. Alla var redo. Nu var det bara 

att tuta och köra igen.  
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- Skulle det kunna passa med ett mål mat i Värnamo? sa Ludvig. 
 

Det lät som en bra målsättning, tyckte Nils, även om det, enligt hans 

uppfattning, bar iväg norrut, när man i själva verket borde åka söderut. 

Damerna hade inga synpunkter på väderstrecken och samtyckte. Det 

blev potatismos, isterband och lingonsylt på järnvägsrestaurangen i 

Värnamo, varefter kosan styrdes mot Linnés Råshult, via Apladalen, 

Hyltebruk, Ljungby och Älmhult.   
 

 
 

Nils tittade på sin klocka. Den visade på fyra och han nickade som 

bekräftelse på att han bedömt restiden rätt. Det passade perfekt med 

eftermiddagskaffe i Råshult. Damerna köpte var sitt vykort som visade 

den gamla prästgården i all sin ålderdomliga glans. Anna i Dalen kände 

särskilt ansvar för den där stunden och hon suckade och sa: 

- Tänk att vi sitter här i den store Carl von Linnés barndoms 

trädgård, där han kanske plockade blommor för tvåhundra år sen. 

Det känns riktigt märkvärdigt. 

- För tvåhundra år sedan hade han gjort flera resor redan. Han 

grundade förresten Kungliga vetenskapsakademien 1739, sa Nils. 

(Jag läste det på en skylt här borta, ursäktade han sig). 
 

Natten före hade de fyra vistats i Jönköpings läns residensstad och då 

var det inte mer än rätt att Kronobergs stoltaste stad, Växjö, skulle få 

den äran att hysa sällskapet från Dalen och Åsen den kommande natten. 

Så blev det, sedan man utvändigt besiktigat stadens centrum, med 

domkyrkan i spetsen. 
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Nästa dag tillbringades i det så kallade Glasriket. Utan brådska besåg 

man det ena kristallklara glasbruket efter det andra, fick mat och kaffe 

på bestämda tider och anlände till Kalmar, den tredje residensstaden på 

tre dagar (jo, man tackar), klockan fyra minuter över fem på 

eftermiddagen, enligt Nils. Hans medresenärer skulle troligen sagt 

klockan fem, men uttalade sig inte, eftersom det var Nils ansvar att hålla 

reda på klocka och karta. På kvällen gick resenärerna ner till Kalmar sund 

och såg Ölandsfärjan lägga ut från hamnen, hittade ett lagom dyrt/ 

billigt härbärge för natten samt besåg slottet följande förmiddag, både 

utvändigt och invändigt och for vidare längs med kusten, norrut. 

 

Oskarshamn, onsdagen den 24 juli, i Fruntimmersveckans slut (Kristina 

har namnsdag), ungefär klockan 13.00: En vägdammgrå (normalt duvblå) 

Opel Kadett med chaufför och tre passagerare parkerar på Torget. Nils 

Persson får syn på en skylt ”Telegraf – telefon”. Han beger sig, utan 

dröjsmål, raka vägen dit och beställer ett rikssamtal till Ingalunda nr 12, 

två perioder, i avsikt att ställa frågor under den första perioden och få 

svar på sina frågor den andra. Efter en del besvär med att få telefonisten 

att förstå att det faktiskt fanns en telefonstation med det namnet, kom 

samtalet till stånd och Nils talade i sex minuter med dottern Anna- Lisa, 

avbytaren där hemma. Jo, då: resan hade gått bra så långt. De befann 

sig i Oskarshamn, vars läge dottern inte på rak arm kunde komma ihåg, 

men hon skulle fråga sin ”dräng”, folkskolläraren. Han visste nog, trodde 

dottern. Nej, då: det var inga oöverkomliga bekymmer därhemma. Folke 

hade visserligen lite ont i ryggen, på grund av tunga lyft och föga 

sittriktiga mjölkpallar, med mera. Men allt var under kontroll. Hälsningar 

fram och tillbaka och vi ses på lördag då.  

 

Nils sneddade över torget och anslöt sig till sällskapet på Konsum- 

baren. Maten smakade bra och målet för dagen var Västervik, via Målilla 

och Hultsfred. Men stopp ett tag! De höll på att glömma Döderhult. 

Vilken tur då att damerna i baksätet fick syn på en vägskylt, med det 

magiska namnet strax utanför staden. Det blev hastigt bestämt att vända 

om. En timme mer eller mindre, vad spelade det för roll? Det blev ett 

museibesök, till herrarnas stora förtjusning och damernas belåtenhet. 
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T v: Döderhults kyrka (Georg Hult). T h: Vilken konstnär han var, Axel Petterson. 

 

De fyras gäng, en benämning som senare skulle stjälas av fyra mycket 

kommunistiska personer i Kina, lade nya Smålands- mil bakom sig och  

bilåkandet, med ett och annat uppehåll här och där, kändes redan vant. I 

Målilla meddelade damerna att de nödvändigtvis behövde köpa var sitt 

vykort, eftersom de ville skicka en hälsning till dem därhemma. Så 

skedde. Samtidigt som eftermiddagskaffet intogs, skrev de nära nog 

liktydiga meddelanden, att de befann sig i Målilla i Småland, att de 

mådde bra (alla) och att de var på väg till Västervik. Det blev flygfoto, 

eftersom det var vad kiosken hade att erbjuda: 
 

 
 

Västervik bjöd på en solnedgång som man ”aldrig sett maken till”, som 

på natten följdes av ett åskväder ”som Nils låg vaken till”, medan de 

övriga sov som äkta småländska stockar. På morgonen sken solen igen 

och semesterfirarna konstaterade med tillfredsställelse att de hade 

önskeväder: sol på dagen och välbehövligt regn på natten. Och en sak 

till: deras lånta fordon hade återfått något av sin forna duvblå glans. 

       

Torsdagen den 25 juli, sent på eftermiddagen (Nils hade blivit lite 

mindre punktlig under veckan): Sällskapet var framme i Gränna, efter att 
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ha gjort kortare uppehåll i Ankarsrum och Vimmerby, lite längre i  Eksjö 

samt inget uppehåll alls i Aneby. 
  

- Ska vi kosta på oss en tur till Visingsö i morgon, föreslog och 

frågade Anna i Dalen under kvällsmålet, vilket var som middag, 

eftersom de inte hittat något lämpligt matställe i Eksjö och nöjt 

sig med var sin leverpastejsmörgås mitt på dagen. 

- Ja, det skulle allt vara intressant, tyckte Anna på Åsen. 
 

F. d. hemmansägaren till Dalåsen 1:3, numera ägare till fastigheten 

Dalåsen 1: 6, Ludvig Persson och hans kusin, hemmansägaren till 

Dalåsen 1: 5. Nils Persson, satt mitt emot varandra, men båda, befann 

sig, var för sig, i egna tankar och de uppfattade inte frågan. 
  

- Nå, vad tycker ni, gubbar?  

- Om vad då? sade båda i motstridigt korus och lät de egna 

funderingarna gå ovissa öden till mötes. 

- Ska vi ta en tur till Visingsö i morgon? 

- Varför det? 

- Varför inte? 
 

Färjan gick en kvart över jämna timmar och 09.18 bar det av (bara en 

lätt försening, ansåg Nils). Det blev en ljuvlig dag, enligt damerna och en 

mycket intressant upplevelse, enligt Ludvig och icke helt ointressant, 

trots allt, enligt Nils. Återkomna till Gränna, stod André- museet på tur: 
 

  
 

Näst sista natten ”med gänget” tillbringades i Vadstena. Där fick man 

välja och vraka i det rikliga utbudet av sevärdheter, eftersom de anlände 

först fram på kvällen. De behövde åka vidare senast vid tolvsnåret dagen 

därpå. Slottet, Birgitta- klostret och centrum hann man ändå bese.  
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Anna på Åsen frågade sin man, kartläsaren i framsätet, om de möjligen 

skulle åka genom Finspång. Hon hade haft en moster boende där i sin 

barndom, sa hon. 

- Vi brukade åka dit ibland och moster Ida var alltid så snäll och 

välment, men fattig, mindes hon.  

- Det blir en omväg, sa Nils. Men chauffören har sista ordet, han. 

- Jasså du Nisse, du säger det, att det är jag som bestämmer. Du 

glömmer bestämt att jag har en fru, här snett bakom, ha, ha. 

- Ja, ja. Det har jag också, vad det anbelangar, så vi åker väl till 

Finspång då. 

Huset, där moster Ida bott en gång i tiden var nog rivet, trodde 

Anna. Hon kände i alla fall inte igen sig. Men det var ändå roligt att 

se samhället, tyckte hon. Finspång blev köping ett och ett halvt år 

senare, men detta kunde ingen av våra resenärer förutse. 
 

Askersund fredagen den 26 juli 1940, ungefär vid den tidpunkt då det är 

dags att mjölka på Åsen (Nils tankar): mätarställningen visar att de har 

tillryggalagt 1376, 7 kilometer sen de lämnade Dalen söndagen före.  

- Ja, det har ju varit en del avstickare, sa Nils, som har förlängt 

resan en del, om man tänker så. 

Det har varit så god harmoni som någon kunde begära i gruppen hittills, 

men nu märks det en viss trötthet. 

- Är det Visingsö du tänker på Nisse, ska du komma ihåg att bilen 

stod blick stilla nästan hela dagen, sa hustrun hans. 

- Jag tänker att det är nog enformigt för hästarna på Visingsö med. 

Att lunka där fram och tillbaka med de där ekipagen. Vad hette 

de nu igen? sa Ludvig. 

- Remmalag! Finns också eller fanns förr även i Medevi, där vi for 

Brunn förbi för ett par timmar sedan, informerade Nils. Staten 

använder anläggningen för att hysa flyktingar från Baltikum i 

dessa dagar. 
 

Det var första gången, under hela veckan som någon sa något som 

påminde om kriget. Man hade ju sett löpsedlar här och var förstås. Men 

i alla fall: Nils insåg sitt misstag och tillförde följande budskap, för att 

skingra stundens dysterhet: 



 

75 
 

- Brunnen grundades år 1678 av Urban Hjärne och Gustaf Soop 

(med två o). Vattnet ansågs nyttigt för både kropp och själ.  

- Vad gör man i Askersund en fredagskväll i slutet av juli? frågade 

Ludvig, för att leda samtalet i rätt riktning. 

- Väntar på att det ska bli lördag, så att man kan gå på 

Stadshotellet och ta sig en svängom, vågade Anna i Dalen skämta. 

- Jasså du Anna, du tänker så du. För våran del får det nog bli en 

schottis på bryggan i så fall, för i morgon är vi hemma igen, om 

allt går väl. 

- Ingenting kommer att gå fel, sa Nils och vände blad i bilatlasen, 

årsmodell 38. 

Nu borde dom vara färdiga med kvällsmjölkningen där hemma, tänkte 

Nils, medan han nickade bifall till sin kusins tankar om morgondagen. 

 

Dalen och Åsen, i Sammalunda socken, lördagen den 27 juli 1940, 

klockan halv sex (Dalen) och kvart i sex (Åsen): De åkte först fram till 

Arvids ställe och visade att man var hemma igen, därefter till Åsen, där 

dottern och hennes fästman, folkskollärare Folke Birgersson, stod 

uppställda, hon med en alldeles för stor (och gammal) städrock av 

obestämd färg (med utblommat blekt mönster) och han i en mörkt 

duvblå (måttligt ren) overall, vars byxben var nedstoppade i ett par 

svarta gummistövlar. Mellan sig hade de en femtioliters mjölkflaska med 

dinglande lock och en mjölksil på lockets plats samt varsin hink, han i 

vänster hand och hon i höger. Det var dags att mjölka på Åsen.  

 

Nu förstår vi nog att det fanns mycket att prata om både på Åsen och i 

Dalen. ”Den som gör en resa, har något att berätta”, sa läraren innan 

han och fästmön vandrade bort mot ladugården.  

 

När Ludvig senare  rattade den duvblå (nå, ja: åter dammduvgrå) 

Kadetten fram till villan i Dalen, fick han och hustrun, till sin överraskning 

se att grannen Samuel Singer och hans hustru Eva samt en gäst som, 

om de inte misstog sig, var fastighetsmäklaren från Vetlanda, satt på sin 

terrass och syntes dricka grogg eller kanske bara sockerdricka.    
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ANNA- LISA PERSSONS ÖPPNA DAGBOK 21 – 27 JULI 1940   
 

 Söndag 

dag fann Folke till sin förvåning en fyrklöver. Han kallade det missväxt. Jag 

talade om, att fyrklöver betyder tur. Det visste han mycket väl, sa han. Folke 

tror inte på skrock, men han tycker att det är en fin tanke. Nu är hans mål att 

hitta någon annan missväxt som bevisar att hans hypotes är något mer än en 

hypotes. Anmärkning: Jag visste inte vad hypotes var. Nu vet jag: Det är ett 

antagande. Jag antar att Folke har rätt (i allt). Det är tills vidare en hypotes.  
 

Måndag 

lockan sex i morse väckte jag Folke med kaffe på sängen. Han drack två 

koppar, med en bulle (hembakad av mamma) som tilltugg. Sedan 

somnade han om och vaknade kvart i sju. Då var jag redan i ladugården. Hade 

mjölkat två kor. Folke mjölkade Bella (som i går kväll). Bella är en förstående 

kossa. Folke vet vad hennes fyra magar heter, till och med på latin. Men han 

har inte lärt sig att hon heter Bella, trots att det står på en liten svart tavla över 

hennes bås.  

Tisdag: 

olke vaknade före väckarklockan i morse. Han väckte inte mig (med kaffe 

på sängen). När jag steg upp var han redan i ladugården. Men han vågade 

inte börja mjölkningen på egen hand. Han hade däremot lärt sig alla kossornas 

namn. När de senare kom ut på ängen kunde han inte peka ut vem som var 

vem.. Nu får jag inte klanka på Folke. Han gör så gott han kan och det räcker, 

en bra bit. I morgon ska vi cykla runt sjön.  

Onsdag: 

ykelturen inställdes på grund av regn. Vi hade tänkt oss att bada i sjön. I 

stället klädde vi av oss nakna och lät oss bli duschade av sommarregnet. 

Folke undrade om det passade sig. Man måste våga, sa jag, Folke var riktigt 

modig, men han hade en regnrock till hands, ifall någon jäkla granne skulle 

vara dum nog att hälsa på i det vädret. Observera att jag använder Folkes 

ordval. Han kan många fina ord, min fästman. Men han kan fula också.  
 

Torsdag: 

är vi avslutade bestyren i ladugården för en stund sedan, klagade Folke 

för första gången den här veckan. Jag vänjer mig nog aldrig vid den där 

lukten, sa han. Och det där brölet, kacklandet, nöffandet och slafsandet i 

ladugården. Ingen vänjer sig vid lukten,, men en ladugård utan ladugårdslukt 

vore som en parfymbutik utan doft av parfym, sa jag. Då sa Folke att den  
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metaforen var väl drastisk. Det där är grekiska för mig, sa jag. Han sa: det är 

just vad det är, min sköna Afrodite. Det har han aldrig kallat mig förut.  

Fredag:  

olke frågade om han fick valla korna till deras sommarbete nere på 

Österängen. För det första var det så fint att han frågade mig, om han fick. 

För det andra, var det så fint för mig, att få ge HONOM tillåtelse att göra 

något. Kossorna vet själva vart de ska, sa jag, så det är bara att följa med och  

stänga ledet med tre skyttlar, när de kommit dit de ska. Folke såg oförstående 

ut och sa: Led och skyttlar, vad är det? Det är min grekiska, sa jag. Då kallade 

han mig inte Afrodite. Sedan vallade vi korna ut till betet tillsammans. 
 

Lördag: 

ära dagbok. När jag i kväll såg glädjestrålarna som glittrade runt min 

mamma och märkte att pappa inte hade något att klaga på, i alla fall inte 

på stående fot, kände jag en outsäglig tacksamhet mot min modige Folke, som 

tog initiativet till detta lyckliga arbetsbyte för en kort tid. Alla inblandade har 

nog lärt sig mycket de senaste dagarna. Mina föräldrar, tant Anna och farbror 

Ludde har fått vidgade vyer. Jag har fått trampa barndomens marker och Folke 

har fått leka bonde, inte med kottar som kor. Det gjorde han som barn, mitt 

hjärtas hjälte, min egen Filbyter.     

/ Anna- Lisa  
 

 

emestrarna tog slut och det vanliga tog vid. Det stora kriget rasade 

dock vidare och tidningsrubrikerna fortsatte att berätta om grymma 

verkligheter som var långt bortom gränsen för mänskligt förnuft att 

fatta.  Visst sken solen, men skuggorna förmörkade mycket av tillvaron. 
 

SAMTAL VID MJÖLKBORDET LÖRDAGEN DEN 31 AUGUSTI 
 

- Ser man på, det är du Ludde som har förmiddagstjänsten i dag. 

Nu missar du allt morgonandakten på radion. 

- Jasså, du Nisse, du tänker så du, att jag går miste om den. Ja, en 

kan inte få allt, som pigan sa, när drängen lämnade tillbaka 

förlovningsringarna.  

- Något nytt i Dalen?  

- Arvid har fått nytt arbete. Fast anställning. 

- Som bussförare eller som taxichaufför? 

- Intetdera. Han ska bli butiksbiträde i stan.  
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- Och sköta jordbruket på distans eller ska du gå upp på heltid?  

- Ja, de ska stanna där de är men kreatursskötseln tänker de 

avveckla. De ska skaffa får och göra åkrarna till bete. Hästen får 

vara kvar och hönsen och grisen, i alla fall till jul.  

- Oj, oj, oj! Vad ska det bli av landsbygden? 

- Landsbygden blir nog kvar, men det blir annan struktur. Får är 

inte fel. Det blir både ull och kött, fast inte samtidigt förstås. 

- Nä, nä! Vad är det för affär han ska stå i, Arvid? 

- Singers diversehandel. Han ska öka ut, både med lokalyta och 

sortiment. Det blir tre skyltfönster. 

- Det var som Tusan, det. Och Arvid ska pendla mellan Dalen och 

stan, förstår jag. Det blir långa dagar. 

- Dagarna blir allt kortare och kortare nu, men det vänder strax före 

jul. Ha, ha. 

- Jasså, får. Ja, det kanske inte är så dumt. Hur många kan det 

handla om, tror du? 

- Jag har ingen aning, som käringen sa, på husförhöret, när prästen 

frågade hur gammal hennes make var. 

- Nej, en får ge sig av hemåt och se om hustrun har gröten klar. 

- Det har hon nog. Och färsk information om vad det blir för väder 

framöver, såvida hon har haft radion på. 

- Det blir som det blir, som drängen sa, när han - - - nej, nu har jag 

glömt vad drängen sa. 

- Det blir som det blir, sa drängen, när han klippte naglarna med 

ullsaxen, sa Ludvig. 
 

 

 

 

Nästa avsnitt kommer nog att innehålla återblickar på herr och fru  

Singers resa, som var avsedd att vara i två veckor - men blev  

längre än väntat. Mycket längre, i alla fall tidsmässigt. 
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utiker, stora och små, skulle stängas senast klockan sex på kvällen 

måndag – fredag. Men lördagseftermiddagarna var fredade från 

försäljning  och på söndagarna var det stängt, på grund av det gamla 

budordet Tänk på vilodagen, så att du helgar den. Enligt lag var det 

sedan 1939 inget brott att köpa och sälja saker på sabbaten. Men snudd 

på, i folks medvetande. Bensinstationer och kiosker hade lite friare regler 

för öppethållande. Men Kasper i Kröken hade att rätta sig efter den 

allmänna affärstidslagen och det hade även Samuel Singer och alla 

andra affärsidkare i såväl samhällen som köpingar och städer. 
 

DALEN OCH ÅSEN, I SAMMALUNDA SOCKEN  

DEN 10 DECEMBER 1940, KLOCKAN SJU PÅ MORGONEN 
 

Arvid Vättedal är klar för start. Han säger hej då till hustrun Kristina och 

deras snart tvååriga dotter Ingrid. Bussen kommer och går till/ från 

Kröken klockan 07.20. Resan till stan tar femtio minuter. 

 

Susanna Borg lagar frukost åt sig själv,  trotjänaren Frans Holgersson och 

drängen Mattias J:son- Berg.  Den förre sitter i drängkammaren och 

rullar tummarna och den senare mjölkar sex kor i ladugården. Frans fick 

flytta in i storstugan i somras, men han trivdes inte, så han flyttade 

tillbaka till drängstugan och överlät den lilla kammaren innanför köket 

till Mattias. Detta hade skett för en månad sedan, i god ordning och till 

Susanna Borgs och de andras fulla belåtenhet.  

 

För Ludvig Persson och hustrun Anna, sedan sensommaren bosatta i en 

villa vid Vättevattnet, är dagen i full gång. De steg upp klockan sex, 

varefter Ludvig begav sig till sin gamla ladugård, som sonen Arvid 

numera formellt äger och mjölkade fem kor, medan Anna  sysslade i 

villans kök. Till våren ska korna säljas, är det tänkt. Men den dagen, den 

sorgen, tänker Ludvig, medan han flyttar mjökpallen från en ko till en 

annan. 

På Åsen är det färdigmjölkat och frukosten står på bordet. Nils Persson 

och hans Anna slår sig ned och låter den oumbärliga gröten sig väl 

smaka. Maten får tysta mun, som det heter och det enda som hörs är 

sprakandet i köksspisen, väggklockans tick tack och - om man lyssnar 
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noga - det mummel som uppstår, när någon tänker tyst, utan att lyckas 

helt och hållet. 

 

amuel Singer stänger av väckarklockan, gnuggar sig i ögonen och 

försöker förtränga den dröm han just befriats från. Det har blivit 

som en nattlig följetong under hösten. Var och varannan natt har han 

plågats av Maran. Den bisarra verklighet han och hustrun hade att 

brottas med under nästan ett helt år var i sig tillräckligt plågsam, men 

det räckte inte. Nu ska plågorna genomlidas i repriser, där det hemska 

blir än hemskare. I drömmarna finns inga gränser och finns det gränser, 

är dessa minerade och livsfarliga att överskrida, så som det var även i 

realiteten, tänker Samuel Singer och byter från randig pyjamas (i flanell) 

till mera affärsmässig klädsel. Mycket har annars återgått till det normala. 

Affären öppnades igen  lagom till julskyltningen.  

 

Samuel Singer äger ett gammalt tvåvånings stenhus, vid en centralt 

belägen sidogata. Den rymliga våningen, en trappa upp, är åter bebodd 

och i gatuplanet är den gamla klockbutiken, med en dörr och ett 

skyltfönster, borta.  
 

 

Den där dörren har nu stängts för tid och 

evighet, som den gamle urmakaren sa, när 

han lämnade butiken. Väggen mellan de 

båda butikerna har eliminerats. Samuel 

Singer har utökat sin rörelse med cirka 33 

kvadratmeter eller om man så vill, med 90 

kubikmeter, vilket kan låta som cylindermått 

för en lättviktsmotorcykel (om man dividerar 

med en miljon) vilket, inte heller - efter den  

hisnande matematiken - är fullt adekvat, 

eftersom Singer säljer cyklar utan motorer. 

En ny skylt ska visa kunderna vägen till 

butiken.  ”Nilssons Eftr.” har ersatts med en 

ny och mycket stiligare. 
 

Det är den 10 december (i stan också). Det är tisdag och Nobeldag, utan 

prisutdelning i Stockholm. Alla vet varför. Arvid Vättedal anländer 
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klockan halv nio. Samuel Singers hustru, Eva, som är firmans kontorist, 

kamrer och alltiallo, kommer nerför trappan i sina högklackade skor, fem 

i nio och slår sig ner i sitt eget lilla bås i den bakre delen av lokalen.  

Personalen är därmed fulltalig.  
 

I skyltfönstren kan man se såväl radioapparater som velocipeder samt i 

varje fönster minst en elektrisk adventsljusstake som något lyser upp och 

framhäver rubriker i fet stil, vilka ska få kunderna att förstå budskapet: ni 

måste ovillkorligen kosta på er detta, på det att ni må bli nöjda och 

tillfreds och över alltihopa lyser den nya skapelsen i plåt, endast belyst 

av stadens gatlyktor då dessa är tända. 
 

 
 

Samuel Singer är på dagen jämnårig med seklet. Han föddes på  

Nyårsdagen år 1900. Familjen bodde i Wiesbaden i Tyskland, där fadern 

var kamrer på ett företag som tillverkade elektriska motorer och han 

hade en yngre syster som hette Hedda. Det var den oroande 

utvecklingen i Tyskland – riksdagshusbranden i Berlin och Adolf Hitlers 

maktpositionering -   på våren 1933 som fick Samuel att fly fältet. Han 

hade då drygt tio år som resande försäljare, i samma företag som 

fadern, bakom sig. Varför blev det Sverige? Ja, varför inte? Föräldrarna 

var allmänt svenskvänliga och August Strindberg- älskare. Samuel hade 

med nöje  läst Die Leute auf Hemsö (Hemsöborna), vilket han nämnde i 

sin visumansökan, som beviljades utan problem. 

 

Hustrun, svenskfödda Eva Lund, är åtta år yngre. De gifte sig 1935 och är 

barnlösa. Samuel Singer var ingen utarmad flykting. Han var snarare rätt 

så rik, eftersom han fått med sig en ansenlig portfölj med aktier. Han 

råkade av en slump hamna i den stad, där det av en annan  tillfällighet, 

var ett litet stenhus, med två affärer i gatuplanet, till salu. Samuels dröm 

om att bli handlare blev verklighet. Han behövde en medarbetare, 

annonserade i lokaltidningen, fick svar av en handfull sökande, närmare 

bestämt fyra yngre herrar och en ännu något yngre dam. Han fastnade 

för damen och drygt ett år senare var de gifta.   
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os Susanna Borg i Dalen, tredje söndagen i Advent, 15 

december1940: Det blev förbjudet för privatpersoner att förbruka 

bensin två veckor tidigare. Detta berör inte direkt henne och det hushåll 

hon ansvarar för, men är ändå ett samtalsämne, eftersom det innebär en 

drastisk och kännbar förändring för alla landsbygdsbor.  
 

o Har Mattias pratat med grannen på sistone? 

o Ja, det händer allt, då och då. Han är trevlig, Arvid. Och det är 

intressant att höra om livet i stan.  

o Hur tar han bensinstoppet? 

o Med lugn. Hans lilla lastbil står på logen. Han tänkte skaffa sånt 

där gengasaggregat, men så fick han anställningen i stan och låter 

det bero, har jag förstått. 

o Mattias och Arvid är väl jämnåriga, kan jag tro.  

o Äger sin riktighet. Två ungherrar i sina bästa år. Den ene i tjänst 

hos Singer i en butik och den andre hos Susanna vid en Vättevik. 

o Där fick han till det! Mattias skulle kanske omskola sig till poet. 

o Nej, min bästa - - - han tvekar - - - fru Borg. Omskolning får det 

vara nog med för min del. 

o Hur menar Mattias? 

o Har man bytt det ena mot det andra en gång, må det räcka. Bytt 

är bytt och kommer inte igen. 

o Mattias talar i gåtor eller behagar han driva med mig? 

o Intetdera. Det är klarspråk, som när tiden blir mogen, kanske ska 

röjas eller kanske inte.  

o Hur trivs Mattias att bo i kammaren? 

o Utmärkt. Det är närmare till frukosten och obetydligt längre till 

ladugården. Sängen är kanske inte den bekvämaste i socknen, 

men den duger gott. 

o Låter höra sig. Så Mattias är på det hela taget nöjd? 

o På det hela taget tillfreds, ja.  
 

Så där brukar samtalen mellan matmor och dräng gå till nu för tiden. 

Man säger något oförargligt om grannarna och kommenterar nyheter, 

ytligt och som i förbigående och man snuddar vid djupare ting, utan att 

komma till skott. Man går som katten kring het gröt. 
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Susanna Borg väntar på att han ska ta första steget, eftersom det finns 

nedärvt, att mannen ska fråga och kvinnan ska svara ja eller nej eller jag 

vet inte. Mattias J:son Berg, å sin sida,  är i hopplöst underläge. En 

tjänare får inte drabbas av hybris, tänker han och tro att han någonsin 

skulle kunna komma i nivå med den han tjänar. Han må vara teol. kand. 

eller som han på skämt titulerat sig, då han suttit med pennan i hand 

och undertecknat något i den privata anteckningsboken med teol. kand. 

och fil. dr. – där dr. stått för dräng och ingenting annat.  

 

Om sanningen ska fram, så har det med tiden utvecklats någonting 

mellan Susanna Borg och Mattias J:son Berg. Att kalla det för vänskap är 

ingen överdrift, att kalla det för kärlek är nog att ta i, eftersom det - som 

redan berörts -  är opassande att en dräng hyser sådana känslor för sin 

matmor och minst lika olämpligt att hon bjuder ut sig till sin avlönade 

tjänare. På det sättet tänker Susanna och Mattias var för sig och det 

händer ingenting. Och så är det Mattias bakgrund som förbryllar 

Susanna. Vem är han egentligen? Han har egenskaper som vanliga 

drängar saknar (trotjänaren Frans inkluderad), det är hon övertygad om.  

Hon vill ha klarhet, kanske bara av förvetenhet men troligare, för att hon 

bryr sig om honom som människa. Det spirar nog något, tänker och 

känner hon och återgår till plikter som inte får störas av känslor.  

 

Grannarnas intresse för Borgs inre förhållanden har minskat från ljumt till  

tämligen obefintligt. Sköter de sitt, så sköter vi vårt, säger de och menar 

det de säger. Ludvig och hans hustru Anna är så här års ensamma där 

nere vid Vättevattnet, eftersom Singers har rustat av för säsongen. Under 

tidiga hösten var det däremot kontakter nästan varenda veckoslut. Före 

kriget var Samuel och Eva (de har numera lagt bort titlarna) anonyma för 

dem. Nu har de lärt känna varandra och  de uppskattar varandras 

sällskap -  trots, eller kanske tack vare, som Ludde tänker – att de 

representerar olika generationer, i alla fall i jämförelse med Eva Singer. 

Sonens anställning har såklart bidragit till att de kommit varandra 

närmare. Arvid är en länk mellan stadsliv och lantliv.  
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os skolläraren i Bråtebro, Folke Birgersson, samma söndag i 

advent: Det lider mot afton och det börjar redan bli tid för Anna- 

Lisa Persson, att tänka på morgondagen, eftersom hon förväntas vara  

på plats i Sunne nästa dags morgon. Egentligen skulle de vara i 

Värmland den här helgen, men den duvblå Kadetten står sedan en vecka 

tillbaka i ett vagnsskjul på Åsen. Det är i princip körförbud sedan 

månadsskiftet – inget förbud att köra i och för sig, men en Kadett med 

tom tank är som en korpral med tom mage. Han går inte, hade Nils på 

Åsen, Anna- Lisas far, sagt att Ludde i Dalen sagt, utan att vare sig Nils 

eller någon annan med anknytning till Åsen förstått, hur Ludde 

egentligen menat. Det var så med Luddes uttalanden: man fick tänka två 

gånger och ibland tre, utan att förstå den ”finstilta” innebörden.  

 

Bussen går på bensin (kanske diesel), men den är inte i privat bruk, så 

tidtabellen är intakt och det gäller också tågen. Det innebär att Anna- 

Lisa och Folke promenerar till Kröken och hoppas att bussen kommer 

och går som den ska.  
 

 

o Vet du vad Kasper gör på söndagarna? frågar Anna- Lisa.  

o Kanske han klistrar kuponger, kanske han räknar ut vinsten på 

föregående veckas försäljning, försöker Folke. 

o Han sågar ved till sitt gengasaggregat. Han var förutseende nog 

att skaffa ett sånt redan i oktober. 

o Har han inte ved i boden redan? Duger inte spisveden? 

o Ingalunda! Det ska vara gengasved, små torra kuber, helst lövträ. 

o Hur vet du det? 

o Av Arvid. Hans arbetsgivare är expert. 

o Jag trodde han var specialist på symaskiner och cyklar och sånt. 

o Han är mångsidig, Samuel Singer. Men nu är bussen sen.   

o Hur vet du det? 

o Den har inte kommit än och det är tid för avgång. 

o Låter logiskt. Men nu brummar det där borta. Antingen är det 

bussen eller också är det Kasper som knorrar över veckans vinst. 

o Ha, ha. Passa dig! En lärare ska inte skämta så där. 
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o Jag är ledig, min Sköna. I morgon är det allvar igen. Sköt om dig!  

o Detsamma. Vi ses på lördag! 
 

SAMUEL OCH EVA SINGERS RESA 

ela den hösten hade Samuel och  Eva SInger sitt givna 

samtalsämne, till vilket de återkom var och varannan kväll. Det var 

inte så att de rekapitulerade resan från start till mål, som en logisk lång 

film, med inledning, avhandling och slut. Det var enstaka händelser 

(scener) man talade om och helt beroende av Samuels drömmar. Eva 

drömde inte, sa hon, men alla människor drömmer, rättade hennes 

make. Hon menade antagligen att hon inte drömde några mardrömmar, 

ty sådana drömmar berättar man gärna om, medan ljuva drömmar (i 

olika grader av ljuvlighet) är så personliga att de är den drömmandes 

privata angelägenheter, sa han och log.  

 

Ibland hade Samuels drömmar till synes ingen direkt koppling till deras 

upplevelser under skräck- året. Då ägnade de sig, på hans initiativ, åt 

drömtydning, en  vetenskap som ingen av dem behärskade. Fattas bara: 

Även Sigmund Freud var ifrågasatt på sin tid. Här följer en kort resumé 

över drömscener som fanns på makarnas kvällsagenda hösten 1940. Det 

ska tilläggas att makarna hade en överenskommelse, att aldrig beröra 

detta ämne på morgnar och på arbetstid. Även veckosluten skulle fredas 

och helgas åt vila och rekreation. 
 

 Glasrutorna i butiken ”Nilssons Eftr.” krossades gång på gång, 

utan att någonsin bli ersatta med nya. 

 Singers fick en bauta- beställning på 10 000 tandemcyklar av 

märket Hermes, att levereras till norska gränsen, sedan den 

svenska regeringen sagt nej till tågresor. Varför vände de sig inte 

till en grossist? tänkte Samuel och somnade om. 

 Samuel och Eva tog olovandes en roddbåt i Köpenhamn, lyckades 

manövrera ut den på öppet vatten, tappade den ena åran och 

rodde runt, runt, runt och drev så småningom tillbaka till 

startplatsen. Moralisk fråga: Hade de stulit eller lånat? 

 Tågbyte på tysk station, oklart vilken. Utrop i högtalaren (på 

tyska): Tåg mot Dachau avgår varje dag från godsbangården.  
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 På polisstationen i Heidelberg, Tyskland. Samuel förhörs i sex 

timmar. Påstått brott: Han har bedrivit olovlig handel på tysk mark 

(med tyska aktier, värderade i Mark). Han släpps mot borgen, men 

får utreseförbud och daglig anmälningsplikt. 

 Hustrun Eva kidnappas av trestjärnig Kapitän, som begär lösen: 

Hundratusen aktier i AEG. Samuel har visserligen aktier, men inga 

i detta företag. Nya underhandlingar att vänta. 
 

De här upplevelserna beskriver bara ytligt Samuel Singers posttrauma: 

de små eller snälla drömmarna, som han delade med sig av. De tyngre 

förbehöll han hustrun och de tyngsta behöll han för sig själv. Vi kan 

kanske tycka att det var dumdristigt av Samuel Singer att bege sig till 

Tyskland över huvud taget, flykting som han faktiskt var och särskilt på 

sensommaren 1939, när ett krig var på väg att bryta ut.  Vi ska 

emellertid  veta att själva krigsutbrottet kom överraskande och Samuel 

hade uppenbarligen ett viktigt ärende att uträtta, vid sidan av den 

officiella semestertrippen. Vad det handlade om visste inte ens hans fru. 

Det var hennes första besök i landet och det sista. Det var hon fullt 

övertygad om på hösten 1940.  

 

SAMTAL PÅ VÄG TILL OCH VID MJÖLKBORDET DEN 18 DECEMBER KLOCKAN ÅTTA  

o Tjenare Ludde! Så det produceras fortfarande mjölk i Dalen. 

o Hej du Nisse! Jo, en får allt försöka att bidra till landets 

försörjning så gott det går. Apropå det. Står bilen bra? 

o Ja, ja men. Så fin vagn har det skjulet aldrig härbärgerat. Det är 

inte alla som har en Kadett i uthuset. 

o Nä, nä. Men se där har vi Mattias. God morgon! 

o En rörelse mot mössan, markerar drängens svar. 

o Har han skummjölk i flaskan eller är det äkta vara?  

o Nog är den äkta allt. Och vasslen som kommer i retur är, såvitt 

jag förstår, äkta vara det också, som vassle betraktat. 

o Det var som f- n, var Nils på väg att säga, men ändrade sitt tal till 

ett något mindre fult f- ord. Det var som att han ville vårda sitt 

tal, när drängen var med. Varför, visste han egentligen inte. Han 

var dessutom inte du med drängen. Det var däremot Ludde. 
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o Jag hörde att skoläraren ska rycka in i det miltära, sa Ludvig. 

o Ja, dotera nämnde det. Två månader, från första februari. Han är 

värnpliktig sergeant.  

o Då blir det vikarie i Bråtebro, kan man tänka. 

o Ja, det blir i längsta laget att pendla mellan Eksjö och Bråtebro.  
 

Mattias la sig inte i det samtalet, men han lyssnade och en djärv tanke 

föddes innanför kepsen.  
 

 

     

1940  15 oktober  Charlie Chaplins långfilm  

Diktatorn har premiär i USA  

  28 oktober  Italien invaderar Grekland 

    Torgny Segerstedt manas till  

återhållsamhet av kung Gustaf V 

  5 november  Demokraten Franklin D. Roosevelt 

vinner presidentvalet i USA 

  16 november  Albert Engström avlider 

  1 december  All privat användning  

av bensin förbjuds i Sverige 

  19 december  Risto Ryti blir president i Finland 

  21 december  Den svenska filmen Swing i magistern  

med Alice Babs har biopremiär 

  29 december  Luftwaffe bombar London.  

Tusentals civila offer. 

1941  1 januari  Omsättningsskatt (5 %) införs i Sverige 
 

 

 

å morgonen, den fjärde advent gick allting i de vanliga hjulspåren 

hos Borgs i Dalen, trots att ett par decimeter snö dolde såväl 

hjulspår som allt annat. På kvällen, när trotjänaren Frans Helgesson 

dragit sig tillbaka till sin kammare i drängstugan,  satt Susanna Borg och 

drängen, Mattias J:son Berg, och småspråkade i storstugans kök och lät 

sig underhållas av radion. 

o Jag har något på hjärtat, sa Mattias, medan publiken applåderade 

i radion. 

o Så, sa Susanna. Nå, ut med språket, vet ja. Tänker han fria, ha, ha? 
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Drängen låtsades bli lite generad, men han satt med trumf på hand och 

hade full kontroll på situationen. Med väl valda ord berättade han sitt 

livs historia, utan att förstora eller förminska och han förnekade vare sig 

sin tro eller den examen som krönte hans CV. Han bad sin husmor   

förlåta hans seglats under falsk flagg och avslutade sin framställning. 

Susanna Borg blev väldigt överraskad, ljög hon. Men hon hade 

genomskådat sin tjänare sedan lång tid och hennes diskreta 

efterforskningar hade bekräftat ”allt”. Hon hade väntat på den här 

stunden och när den nu pågick kände hon sig gladare och lyckligare än 

på år och dag. 
 

 
 

o Så Mattias tänker säga upp sig nu, retades hon. 

o Inte med ett ord har jag antytt sådana avsikter, sa Mattias. 

Tvärtemot vill jag efterfråga en fastare anställning här på gården. 

o Vilka villkor vill Mattias förelägga sin motpart i denna så ömtåliga 

förhandling? 

o Dubbla lönen, till att börja med samt reglerad arbetstid: 45 

timmar per vecka, ledighet varannan söndag och två veckors 

semester. (Han hade svårt att hålla sig för skratt). 

o Mitt motbud: Ingen kontant lön, men mat och husrum. Inget 

söndagsarbete. Fyra veckors semester. 

o Är detta ett seriöst bud? 

o Nej! 
 

Medan radion bjöd på musik och sketcher i en salig (nå, ja) blandning, 

fortsatte förhandlingarna i Borgs kök med orimliga krav och motkrav, 
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fram och tillbaka, på låtsat allvar och det var dan före dan före dan, eller 

om man så vill, fjärde advent 1940. 

Texten fortsätter på sidan 91.  
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nder 1940- talet fanns det, som i alla tider, folk som hann med 

mer än andra. Inte så att de var flåbusar som hetsade sig igenom 

sina arbetsdagar. Tvärtom kunde de synas nästan loja och likgiltiga och 

icke sällan var de något rundare om midjan och bar mera påkostade 

kläder än flertalet. Det var i alla fall mångfald som gällde i deras 

göranden och låtanden. Henning i Dagerud (Sammalunda socken) var en 

sådan person. På hans visitkort, om han använt dylika, kunde det stått: 

Hemmansägare (1/4 mantal), nämndeman, ledamot i socken- och 

skolstyrelsen (utan skolpliktiga barn), ordförande i vägsamfälligheten, 

kreaturshandlare, auktionsförrättare,  virkeshandlare, med mera. 

 

På tredjedag jul, kom Henning i Dagerud till Dalen. Frågan är nu, i vilken 

egenskap? Ja, inte kom han som nämndeman, ty någon sådan 

förrättning var inte i vardande. Så var det troligen i affärer då: han steg 

in genom en ladugårdsdörr, tillsammans med ägaren och ut genom 

samma dörr en timme senare. Ett handslag på tröskeln bekräftade att en 

häst, fem kor och ett ungnöt samt (uppskattningsvis) fem lass hö, bytt 

ägare. Vad denna affär omfattade i pengar är mindre intressant. Men 

man vill kanske veta, var affären skedde.  

 

Det hade gått i en rasande fart, när bollen (troligen en snöboll då) börjat 

rulla,. När andra kristligt sinnade människor firade jul, hade grannarna 

ägnat helgdagarna åt att planera djärva förändringar i sin verksamhet 

och i sina liv. Genom den före detta drängens öppenhjärtiga berättelse, 

visste Ludvig nu allt som var värt att veta (och lite till). Han gick hem till  

Anna i Villan (som hon numera kallas) och berättade följande:   

o Ja, var ska en börja? som Pelle i Bäcken sa, när han blev änkeman. 

Jo, kan du tänka dig: Hon har sålt av en av hästarna (inte Hitler) 

och alla korna. Hon behåller hönsen. Grisen är ju redan slaktad 

och delvis förbrukad. Hon behåller sin dräng. Det blir 

lösöreauktion till våren. 

o Hon behåller den gamle eller den nye? Ja, drängen alltså. 

o Båda! Men den nye, han har varit här i åratal, ha, ha. Han ska få 

en ny roll, är det tänkt. Han har fått provanställning som fröken 
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Borgs fästman, på obestämd tid. Om han håller måttet, är han 

lovad en livslång befattning som fästmöns äkta make. 

o Det var nyheter, det, ska jag säga. Något mera? 

o Ja, Mattias J:son Berg har fått förfrågan från skolstyrelsen, om han 

vill vikariera för Birgersson under dennes frånvaro. 

o Nog vet jag, Ludde, att du har ett skämtlynne som bara 

överträffas av din fantasi, men nu skojar du allt.  

o Ska vi slå vad? Jag sätter en tia på att det jag sagt är sant. 

o Topp. Din tokskalle! Ha, ha. 
 

Det ryktades att Kasper i Kröken gick på knäna. Själv hade han ingen 

kunskap om vare sig ryktet eller det förhållande, att han skulle befinna 

sig på bar backe, som man brukade säga (även vintertid). Omsättningen 

i hans butik hade såklart minskat  på grund av ransoneringarna och den 

uteblivna bensinförsäljningen, men han var vid god kassa och på gott 

humör.  Nu satt han i sitt lilla krypin till kontor och klistrade kuponger 

och bläddrade i inventerings- och beställningslistor. Affären var stängd 

sedan en timme. Det knackade på dörren. En sen kund tänkte han, tog 

av sina glasögon och gick knackaren till mötes. Där stod en figur i 

halvmörkret som han inte kände. 

o Pengarna eller livet! ljöd en dov, hotfull röst. 

 

olke Birgersson har permission från skolan. Juldagarna har han 

tillbringat på Åsen tillsammans med de blivande svärföräldrarna och 

julnätterna i Bråtebro lärarbostad, tillsammans med sin fästmö. Nu i 

mellandagarna år Anna- Lisa, dottern på Åsen, tillbaka i Värmland, där 

hennes matmor, den rika järnhandlareänkan, är still going strong, sina 

åttio år till trots. Klockan är åtta på kvällen och telefonen ringer i den 

gröna villan i Sunne. 

o Hos fru Nilsson. Anna- Lisa Persson. 

o God afton! Träffas fru Nilsson? 

o Kul skämt, älskling. Vem ringer riks från Ingalunda och önskar 

samtal med min matmor? Ha, ha. 

o OK. Det tänkte jag inte på. Jag har så mycket annat i skallen. 
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o Stort huvud, lite vett! Förlåt, så där brukade man skämta i min 

barndom. 

o Det var ju ett tag sedan, det. Ha, ha. 

o Sant. Vad minns du själv från din barndom. Vad hette den där 

tiden nu igen? Stenåldern? 

o Åter till allvaret, som Ölänningen sa, när han lämnade Kalmar. Ha, 

ha. Kära, min vän. Jag har beställt två perioder och den första är 

över. Hur blir det till nyår? 

o Det blir ”Ring, klocka, ring” och domkyrkoklockor och Sven 

Jerring, tänker jag.  

o Här eller i Värmland? 

o Både och är min gissning. Radion är rikstäckande, förstår du Folke. 

Den når till och med till Eksjö. 

o Jag vet. Skall älskaren komma till älskarinnan eller vice versa? 

o Vice versa. Jag kommer klockan fyra på Nyårsafton. 

o Välkommen. 

o Tack, tack.  
 

Och det blev nyårsafton och det blev Nyårsdag och det blev lysning 

kungjord, mellan folkskollärare Folke Birgersson i Sammalunda och 

tjänarinnan Anna- Lisa Persson i Sunne, den första söndagen efter jul. 

Och det blev giftermål lördagen den 25 januari 1941, under enkla former 

i Sammalunda kyrkas sakristia, där brudparet och brudens syssling, Arvid 

Vättedal och dennes hustru Kristina var vittnen. Efter akten var en utvald 

skara inbjuden att äta bröllopsmiddag hos brudens föräldrar på Åsen. 

Bland gästerna märktes Ludvig och Anna i Dalen samt brudgummens 

mor, tillresta åttioåriga Amanda Nilsson från Sunne, änka efter 

järnhandlaren därstädes, Birger Nilsson.  

 

ex år tidigare hade det uppstått en spricka mellan föräldrarna 

Nilsson i Sunne och deras son Folke. Det handlade om en tvist som 

var så djupgående att familjebanden slets itu i för all framtid. Orsaken 

var att fadern, med moderns goda minne, anslutit sig till den 

smutsigaste och mest nazistiska organisationen i Sverige, allt enligt 

sonens omdöme. Folke Birgersson lämnade den gröna villan i Sunne och 

S 



 

94 
 

lovade sig själv och föräldrarna att aldrig sätta sin fot där, så länge den 

beboddes av Hitler- sympatisörer och han höll det löftet. 

 

Det var Anna- Lisa som bönade för att bjuda svärmodern till 

bröllopsfesten på Åsen. Folke sade till slut ja, med motiveringen att 

modern, trots allt, var hans mor. Politik hade hon aldrig förstått sig på, 

sa han. Men hon hade trott blint på sin make och det var väl en god 

egenskap i och för sig. Eller hur min blivande maka? 

 

SAMTAL MELLAN LUDVIG PERSSON OCH F. D. DRÄNGEN TEOL. KAND. MATTIAS J:SON 

BERG, I DEN FÖRRES VILLA SÖNDAGEN DEN 26 JANUARI 1941 

nna i Dalen hade begett sig upp till Anna på Åsen, för att hjälpa 

henne att röja upp efter föregående dags festmiddag och 

utvärdera den senaste tidens händelser. Det var mycket att prata om nu. 

Ludvig låg på kökssoffan i villan och bläddrade igenom en jultidning och 

lyssnade på radion, utan att bry sig så mycket om vare sig den 

sändningen eller tidningen. Det knackade på dörren och där stod 

grannens Mattias på tröskeln och frågade om han fick stiga på. Det fick 

han.  

o God dag på dig. Välkommen in i värmen! 

o Tackar, tackar. Stör jag dig mitt i eftermiddagsvilan? 

o Tvärtom, min vän. Jag låg här och tänkte att det skulle vara 

trevligt att få sig en pratstund med någon som har huvudet på 

skaft. Och du besitter allt den egenskapen, du Mattias. 

o Tack, tack. Du överdriver. Men jag är människa och uppskattar 

överdrifter i den riktningen. Jag har inget ärende, fast det har jag 

nog, när det kommer till kritan: som du vet ska jag vikariera för 

Birgersson några veckor och jag vill be dig om råd. 

o Jasså du, Mattias. Du tänker på det viset, du. Men vem är jag att 

ge dig råd? Du vet säkert hundra saker, när jag vet en. 

o Jag är inte så hemma på den här traktens  historia, förstår du och 

jag känner ju inte den här bygden så bra. Jag undrar om det finns 

några karakteristiska drag för folket här omkring, goda eller 

sämre.  
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o Ludvig blev smickrad över att tas för en hembygdskännare och 

han höll ett långt föredrag om sådant som var bevisliga fakta och 

sånt som mera tillhörde skrönorna. Mattias lyssnade uppmärksamt 

och förstod snart att han vänt sig till rätt person.  

 

LUDVIGS BERÄTTELSE UR SANNA LIVET 

Ludvig Persson frågade Mattias J:son Berg, om han för en kort stund 

ville vara hans själasörjare. Han ville bikta sig, sa han. Gärna det, sa 

besökaren och väntade tåligt.   

o Jo, förstår du, det var en dag, jag minns inte när, på rak arm. Men 

det var vardag, det vet jag bestämt, för jag hade lovat Anna att 

jag skulle gå en vända till Kasper i Kröken och köpa ett paket 

makaroner i samband med att jag hämtade returflaskan från 

mejeriet. Men så kom det andra tankar i vägen och jag glömde 

bort det där ärendet. Men jag blev påmind. Det är ju så i livet, 

som du säkert märkt själv, att det finns alltid någon som har som 

främsta uppgift att påminna. (Mattias nickade). 
 

o Nå, i kvällningen sa jag till Anna att jag skulle ta en promenad. 

Och jag gick till Kasper i Kröken, men klockan var runt sju, så det 

var ju stängt förstås. Det lyste emellertid en naken lampa där inne, 

så jag knackade på dörren och handlaren fick, efter lite mackel 

med låset, upp dörren och då, förstår du, flög F- n i mig och jag 

drog ner kepsen ända till näsan och förvrängde rösten och 

ropade: Pengarna eller livet! Kan du förklara för mig, Mattias, 

varför en gör såna dumheter? 

Det kunde inte Mattias J:son Berg, men han insåg det dråpliga i  

situationen och han vågade sig på att spela med i den komedin: 

o Och du tog livet av handlaren? För några pengar fick du troligen 

inte, om han är så ekonomisk som det sägs. 

o Han blev faktiskt vettskrämd, som det såg ut, innan jag visade 

mitt rätta jag och bad om ursäkt och frågade om jag möjligen 

kunde få tillhandla mig ett paket makaroner av märket 

Kungsörnen. Det fick jag och då föreslog handlaren i rask följd att 

vi skulle säga du, att vi skulle vara vänner för livet och att vi alla 

borde vara bröder i dessa orostider samt att makaronerna den här 
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gången var gratis. Vidare fick Ludvig veta att handlarens 

födelsedagspresent var värd i runda tal 300 kronor. Men i alla fall:  

kanske  jag är den ende i den här traktens moderna historia som 

har fått något till skänks av handlaren, troligen och sannolikt på 

grund av att jag hotade honom till livet. Han kanske var i chock. 

o Hmm. Jag har ingen formell rätt att ge dig absolution, sa Mattias. 

Men utvecklingen av händelseförloppet visar tydligt att du är 

förlåten, i alla fall av handlaren. 

 

Samtalet i villan fortsatte i en anda av ömsesidig förståelse. Från 

handlaren i Kröken var steget inte långt till det följande samtalsämnet. 

o Hur kunnig är du i ekonomi, frågade Ludvig. 

o Helt okunnig (paus) är jag väl inte. Så mycket förstår jag, att det 

man får in måste vara mer än det man ger ut, för att det ska bli 

vinst. Dessutom förstår jag att alla varor har blivit lite dyrare efter 

årsskiftet, på grund av momsen. 

o Ja, det som kostade en krona förut, det kostar en femöring till nu, 

men det hamnar ju inte i Kaspers ficka. Det går till det allmänna. 

o Yes, Sir. Det är handlarens omsättning som beskattas. Det han 

säljer alltså. 

o Men jag undrar om det inte är en lucka i den där lagen. Staten 

torde nämligen gå miste om momsen på det som handlaren och 

hans fruga (som han säger) förbrukar för egen del. 

o Nu hänger jag nog inte med. 

o Tänk dig, Mattias, att Kasper har slut på sockret i sitt köksskåp en 

trappa upp. Inte Fasen går han ner i affären och köper ett kilo 

socker av sig själv. Han tar helt sonika sockret med sig i en påse 

och går uppför trappan och säger till frugan: denna vara är icke 

skatte- pliktig, ty den ingår inte i omsättningen. Slutsatsen blir att 

handlarens hushåll kostar 5 % mindre, förutsatt att allt som 

förbrukas finns att tillgå i den egna butiken. Inte sant? 

o Det låter rimligt, Ludvig. Och samma regel gäller, logiskt nog, för 

den mjölk som du konsumerar, om du tar den från dina egna 

kossor. Det finns lite rättvisa i världen, trots allt. 
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Ludvig och hans gäst började bli klara med varandra för den här 

gången. Mattias stod med mössan i hand och var på väg att gå, när 

Anna kom tillbaka från Åsen, samtidigt som mörkret  så sakta 

började smyga sig in i Dalen. Mattias sa adjö och vandrade den korta 

vägen hem till sig och Susanna, hans trolovade som var havande, fast 

det visste ingen, inte ens hon själv.  
 

tt vara behörig var ett strå vassare än att vara obehörig. Att vara 

sergeant var ett snäpp högre än att vara fänrik. Att vara villaägare 

var inte olikt att vara hemmansägare. Att vara hemmansägare på Åsen 

var likvärdigt med att var detsamma i Dalen, trots höjdskillnaden (över 

havet och Vättevattnet). Att vara butiksbiträde var bra på sitt sätt och att 

vara en rik änkas allt i allo hade sina förtjänster. Att vara vikarie var att 

vara någons ersättare under en begränsad tid. Att vara tillsammans var 

att inte vara ensam. Beträffande det förbannade kriget var det att vänta 

och se, hur länge det skulle vara eller inte vara.  
 

 
Ur Shakespeares Hamlet (Teckning ur Sv. D.). 

 

Fortsättning: Fem nya delar planeras att komma till senare i år. 
 

2019-04-07 / Alf 

A 


