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FORORD

Osten 1988 var annorlunda. Det boérjade bli dags att stanga butiken for
H gott, for att ge plats &t en ny organisation. Det gamla Verket SJ var pd

vdg att bli en aktor i det stora Trafikverket. De senaste tjugo dren hade
Statens Jarnvagar tuffat pd med &tta trafikdistrikt ute i landet, varav ett, med
ansvar for jarnvégstrafiken i Vastmanlands, Varmlands och Orebro I&n, hade
Orebro som site. Dar fanns ocksd ett av &tta bandistrikt som skotte om
jarnvagens infrastruktur (spar, signaler, kontaktledningar och sddant).

Har ska jag atervanda till Statens Jarnvagar (SJ) och ge min personliga syn pa
det stolta foretagets utveckling under dren 1962 — 1992. Personligen befann
jag mig i Stockholm de férsta femton &ren och i Orebro de sista tretton, vilka
blev till femton, eftersom jag jobbade p& SJ huvudverkstad i Orebro mellan
1988 och 1990.

Min ambition ar inte att tillféra s@ mycket detaljerade jarnvagshistoriska fakta.
Huvudrubriken “"Som jag sdg pa” ar medvetet dubbeltydig. Jag ska beskriva
handelseférlopp som jag bevittnade och medverkade i samt formulera mina
synpunkter pa saker och ting.

Jag identifierade mig aldrig med féretaget och jag dyrkade det icke, men jag
anstrangde mig alltid att géra mitt basta. Icke forty kdnde jag mig hela tiden
som gastarbetare.

Uppsatsen har I6pande text och ett fatal bilder samt infogad text fran en
tidigare berattelse om SJ och frdn redigerade dagboksanteckningar frdn 2013
(ej tidigare publicerade).

Dessa texter (med annat snitt) placeras sa har i forhallande till den
|6pande texten.

Halld, halld! Resande med tédget mot détiden, tag plats. Var god stdng dorrar
och grindar och éppna era sinnen!

Mariestad, hosten 2018

Alf Gunnarson



CENTRALA STOCKHOLM

uvudkontoret, fortfarande pa 1960- talet omtalat som en kunglig
Hf(')'rvaltning, l&g - inte ovantat - i Stockholm. Alla forvaltningar i

monarkins tjanst 13g sdklart dar och alla hade en generaldirektér, som
var kung inom sitt verksamhetsomrade.

SJ: s ddvarande regent hette Erik, av atten Upmark och han bistods av en
konselj, dar hogattade vagledare regelbundet samlades till rédslag. Dartill
fanns otaliga underhuggare med avundsvarda titlar, sdsom byrdchefer,
byradirektorer och byrdsekreterare och dessa befolkade minst tre vaningar i det
pampiga centralstationshuset vid Vasagatan.

Reoas | Sk
T v: Centralstationen. T h: Kung Erik i generaldirektorsuniform.

Vi hade polletterat vara koffertar fran Hassleholm (Kaisa) och Jonkdping
(ag) och var forsta bostadsadress blev en tvarummare pa
Konstgjutarevagen i Johanneshov, en kvarts resa med tunnelbanan fran
Centralen. Sa var det bara att satta igdng och jobba da. Kaisa fick en
tjianst som arbetsledare pa biljettexpeditionen och jag blev tagklarerare
(stins) pa Centralstationen och i fortsattningen kan jag bara tala for mig
sjdlv (och om min egen omgivning), eftersom jag blott diffust anade vad
man gjorde pa biljettexpeditionen och de andra stéllen, dar Kaisa senare
tjanade sin del av levebrodet.

Jag var en lantis. Visserligen hade jag fatt formdnen att ta realexamen (1954),
korkort pd bil (1955), studentexamen (1958) och dérefter (motvilligt) gjort min
militartjdanst i  Kristinehamn, Stockholm och Uppsala, last Engelska (utan
motvilja) ett ar pd Goteborgs universitet och gdtt SJ: s tvddriga stations-
skrivareutbildning (av fri vilja), men det hade inte férandrat min syn pd mig
sjdlv ett enda dugg: En gang lantis, alltid lantis!

Kanske tror ndgon att jag vill tona ner min egen betydelse, min status, genom
att se mig som en frén landet och vilsen i den stora staden. Men det &r inte sa.
Det ar snarare tvartom. Visserligen skrét jag aldrig med min uppvaxt. Nej,
skryt var ingenting jag dgnade mig at. Jag var inte heller ndgon Ggontjanare
(ett begrepp som sannolikt skulle valla nutidens hdgskoleprovdeltagare visst
huvudbry).

Var jag instdllsam? Nej. Var jag 6dmjuk? Ja, det ville jag i alla fall framstd som.
Men undergivenhet var ingen passande egenskap i Stockholm. Hur skulle det
sett ut? Man skulle inte kommit ndgon vart. Redan pd vég till arbetet och vid
ankomsten till T- centralen skulle folk ha trampat ner den underdanige jams
med fotkndlarna. Den trangsel i rusningstid (och dar rusade man verkligen)
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som rddde tio, tjugo, trettio meter under gatunivan, i centrala Stockholm, var
besinningslos. S& var det pd morgnarna, mellan sex och nio och s3 var det pd
eftermiddagarna, mellan sexton och nitton.

Trangsel var for mig ett ganska okant fenomen. Inte hade det varit ndgot
vimmel i Finnerddja, Téreboda och Mariestad. I Géteborg hade det nog blivit
ndgon knuff har och dar, dd och d&, men inte pd det brutala satt som skedde i
Stockholm. Man maste sldss om det personliga livsutrymmet och som i alla krig
var anfall det basta férsvaret. Jag larde mig snart dessa villkor och den platta,
svarta laderportfoljen var ett riktigt effektivt vapen.

Att vara tagklarerare (stins) pa Stockholms Central, med rétt band om
maossan, alternativt rédkantad kokard pa vintermossan, var ett gaende,
hoppande, klattrande och springande utan all like. Det fanns 18 spar och
ungefar halften sa manga plattformar som lag ett gott stycke (kanske 70
cm) over sparens niva. Nar man till exempel skulle forflytta sig fran spar
10 till spar 16 och hade en minut pa sig till ett tags avgang dar borta var
det genviagen som gallde. Oppna dérr, stinga dorr, éppna ny dorr,
stdnga densamma, ner pa spar 11 (makadam), upp pa plattformen, over
denna, ner pa nasta spar (makadam), ny plattform, nytt spar (makadam)
och nytt rekord: 50 sekunder och livet i behall. Puh! Tillbaka samma vég,
svara pa de resandes fragor, in pa tagexpeditionen och fem minuters
skrivbordsarbete, innan det var dags for ndsta promenad pa nya
plattformar och annan makadam. Skosulorna var utslitna efter ett par
manader och nya sulor bekostades inte av SJ.

dar bakom. Bild frdn Google Earth (2000- tal).

Efter tre mdnaders 6vningstjanstgoring, med handledare, fick jag borja arbeta
pd riktigt. Ett dussin stationsskrivare (och forste stationsskrivare) pa
Centralstationen, turades om att, dag och natt, skicka ivag tag till Kungséngen,
Upplands Vasby/ Marsta, Vasterhaninge/ Nynashamn, Huddinge, Sddertdlje,
Uppsala, Avesta, EnkoOping, Vasterds, KoOping, Eskilstuna, Katrineholm,
Hallsberg, Nykoping, Norrkoping, Goteborg och Malmé samt till s3 granslost
avlagsna destinationer som Narvik, Berlin och Paris, med flera. I fjarrfor-



bindelserna var det ibland bara en eller tvd vagnar som fardades till
slutstationerna, men i annonseringarna benamndes de likval som "tag till”.

Uniformen var morkbld pd vinterhalvdret och ljusbld sommaren. Mdssan
dekorerades med ett rétt band (kokard). En signalstav (latt) i dagsljus, bytt mot
en rodmalad handsignallykta (tung) pa kvallen /natten, var alltid med under de
vandringar som beskrivits lite mera finstilt har uppe.

Tagklarerarens uppgift var inte bara att ta emot och skicka ivag tadg. Nar
stationsinspektdren och hans medarbetare gick hem pa kvallarna, var
man jourhavande chef pa stationen under natten och detsamma gallde
over hela veckosluten. Strax fore tolv, en regnig, sen hostkvall, nar mitt
bitrdde just var pa vag hem, fér att [dmna mig ensam resten av natten,
bultade det pa dorren. En valdigt stor (till vaxten) person steg in, med en
mycket mindre (till vaxten) i ett fast grepp om dennes rockkrage.

Expeditionen lag tva trappsteg 6ver marknivan och den storvaxte lyfte
upp och in den andre som hade han varit en vat trasdocka och stallde
honom framfér mig. Jag associerade till tva, fortfarande kdnda gamla
komiker pa bioduken, Fyrtornet och Slapvagnen. Férmannen (fyrtornet)
hade avslojat sin medarbetare som tjuv. Han hade forsokt stjala ett av
tusentals ilgodspaket, en transistorradio. Nu skulle jag formodligen goéra
en insats. Men vad? Jag tvekade och férmannen sa: Vi gor val som vi
brukar. Jag nickade forsiktigt medhall. Han fortsatte: Vi gar upp till
stationsinspektéren i morgon och reder ut det har. Precis! sa jag och tog
farval. Jag sdg de tvd vandra ut i morkret och tog itu med nattens
ordinarie arbetsuppgifter.
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Kontorsbyggnaden, med entré fran Klarabergsviadukten och Central-
stationen dar bakom. Bild fran Google Earth (2000- tal).

Efter tre ars promenader pa Stockholms centrals plattformar blev jag
uppmanad att byta arbete. Karridrtrappan ledde tre trappor upp fran
centralstationen, till driftdistriktets tagledarexpedition. Arbetsplatsen
uppenbarade sig som ett gigantiskt dockskap. Korridoren var som en
rektangular tunnel, valdigt lang, ganska smal och ratt sa lag i tak. For att
déampa ljudnivan var takets plattor perforerade av sma, tattsittande runda



hal, cirka tre millimeter i diameter. Golvet var grasprackligt och stenhart,
oftast skinande bonat och, trots ljuddampningen i taket, ekade det i
korridoren av beslutsamma tjanstemans harda klackar, livliga samtal och
(undantagsvis) lattsinniga skratt, dagarna i anda.

Cheferna hade sinnrika signaler pa dorrposterna som visade "upptagen”,
"var god vanta” eller “stig in”. Fanns det inga signaler, knackade man pa
gammaldags vis - knack, knack, knack - och vantade pa svar innan man
steg in. Detta dockskap befolkades foljdriktigt av lojala och valorga-
niserade nickedockor i olika I6negrader och med begransade befogen-
heter, allt enligt val specificerade och detaljerade arbetsordningar.

Nu fick jag bekvama mig med att ta rulltrappan upp till Klarabergsviadukten,
ga ut genom en glasad dubbeld6rr och in genom en annan samt ga en trappa
upp och ansluta mig till ett gang stationsskrivare, vilka fungerade som spindlar i
ett ratt omfattande jarnvagsnat, déar Stockholm var centrum. Ansvarsomradet
strackte sig till Uppsala, Avesta, Koping, Hallsberg och Nynashamn, med
mellanliggande linjer och det innefattade (frdn slutet av sextiotalet) dven den
smalspariga Roslagsbanan.

Det var en tuff arbetsplats. Det ankom pd tdgledarna att, pa dagtid, klockan
06.00- 21.00, se till att alla handelser som innebar avvikelser frén det normala,
rattades till sa snabbt och klokt som mojligt. Det gallde att lagga om tagmoten
frdn en station till en annan vid forseningar, att besluta om buss- och taxiresor
vid brutna forbindelser, att anordna extratdg, vid behov, att skicka ut telefon-
order om an det ena, an det andra och att samordna en mangd saker som
pdverkade helheten i trafiken. I rummet fanns tre fonster, mot Gster. Ingen
visste om solen sken, for den skymdes effektivt av det stora drevordiga
centralstationshuset.

P3 kvallen tog en tagledare (alla turades om) med sig jobbet till sitt hem och
skotte hela rasket via en tjanstetelefon, installerad i hemmet. Det berattas att
det fanns tdgledare som tog emot telefonsamtal och lade om tdgmoten mitt i
natten, utan att vara det minsta vaken.

Tre moduler alltsa, med tre fonster. Utsikten var beddvande dyster. Man
sag bara svartmalade plattak och nagra gra silhuetter dar bortanfor.
Fonstren vette mot Gster och solen syntes sallan. Det var standigt tanda
lampor. Det fanns tre skrivbord framme vid fonstren och ytterligare ett i
bakgrunden samt avlastningsbord och bokhyllor i de mest skiftande
storlekar och fasoner. Alla mébler var av modell A. Stolarna var vél
insuttna (och sittoriktiga). Lite hur som helst pa vaggarna fanns det nagra
inramade affischer och pa golvet 1dg det stora, gré och standigt smutsiga
mattor. Telefonerna var svarta och manga. Jag ler at minnesbilden och
tanker: Vilken otroligt stimulerande och kreativ miljo!

Jag tilloringade tre ar pa tagledningen och det var forskolan som skulle
gas igenom, innan man var kvalificerad att férsdka sig pa ett nytt arbete, i



en egen modul, med alldeles egna arbetsuppgifter, eget skrivbord och
eget telefonnummer. Den egna almanackan visade att det var ar 1968.

Efter sex dr i Stockholm blev jag befordrad till byrdassistent. Sex ars pendlande
mellan Kallhall och Stockholm var, av en handelse, samtidigt till anda. En
lagenhet (fem rum och kok) p& attonde vaningen i Jarfalla kommun (huset
byggt i det s& kallade miljonprogrammet) byttes mot ett radhus i Salems
kommun. Nu blev det i stdllet att pendla mellan Rénninge och Stockholm.
Resan Kallhall — Stockholm tog trettio minuter, i jamférelse med Roénninge-
Stockholm, som tog en halvtimme. ©

En av SJ: s manga omorganisationer var nyss avslutad. Driftdistriktet hade
dopts om till Trafikdistriktet och jag fick en plats i den nya organisationen
som byrdassistent inom en grupp som kallades allman planering (apl).
Under mina ar vid SJ hade jag da varit den yngste tagklareraren pa
Stockholm Central (tre ar) och den yngste tagledaren (tre ar). Naturligtvis
var jag ocksa den yngste byraassistenten. Vi som blivit utexaminerade ar
1962 var alltid yngst och behandlades som nykomlingar i foretaget langt
fram pa 1970- talet. Vi betraktades visserligen som nagorlunda
fullvardiga medarbetare, men vi tillhérde framtiden, deklarerade de val
insuttna, aldre kollegorna. Man menade att vi skulle ligga lagt och inte
lagga oss i alltfor komplicerade drenden. Er tid kommer, nar ni varit med
ett tag. Var sd sakra. Talamod, talamod, tdlamod, predikade man. Men
inte fan hade vi ndgot tdlamod. Sex ar skulle nu i alla handelser avverkas i
det dar rummet langst bort i korridoren.

Sannadalsvagen i Ronninge. Sjon Uttran i bakgrunden. (Google Earth)



Statens Jarnvagar (SJ) var ett stort foretag. Geografiskt fanns det SJ- spar i
hela Sverige, med undantag for Oland och Gotland, dar det foérvisso funnits
jarnvagar en gang i tiden, vilket dock var jarnvagshistoria pd sextio- och
sjuttiotalet. (Ddmera korde SJ bussar dar). Nar jag och mina kamrater antogs
som trafikelever (1960) hade SJ ungefar sjuttio tusen (70 000) anstallda (vilket
innebar att det darefter fanns ungefar 70 016. Vi ar Nordens storsta foretag”,
annonserade SJ och menade val d§, i arlighetens namn, storleken pd den
anstallda skaran. Gissningsvis var nittionio (99) procent av personalen man. SJ-
kvinnorna sysslade i huvudsak med kontorsgéromal, som diaref6ring,
telefonmottagning, maskinskrivning och annat dylikt forekommande.

SJ erbjod vidareutbildning for dartill kvalificerade medarbetare. Jag fick chansen
ar 1969/ 70 och Kaisa 1970/71.

Landet runt pd 52 veckor. Det var vad den hogre foretagsekonomiska
kursen handlade om. Fem internatveckor skulle avverkas och daremellan
forvantades kursdeltagarna skota sina ordinarie arbeten samt atnjuta
semester och annan ledighet som vanligt. Det var deltagare fran
banverket, maskinavdelningen, trafikdistrikten och centralférvaltningen
som samlades i forelasningssalarna. Alla larare var hamtade fran SJ:s egen
ekonomiavdelning och totalt kunde man rakna till omkring femtio
personer som turnerade runt i landet. Mannen var i 6vervaldigande
majoritet. Med latt avrundning var andelen man 98 procent. Allt var
valdigt ambitidst och seriost fran borjan till slut. Vi férmodades tillagna
oss motsvarande 20 hogskolepoang i vart och ett av amnena
nationalekonomi, foretagsekonomi och statistik och efter avslutad kurs
fick vi betyg i en femgradig skala.

Sveriges akademikers centralorganisation (SACO) och Statstjanstemannens
riksforbund (SR) var, vid sidan av TCO och LO, de fackliga huvudorgani-
sationerna. Vi var medlemmar i Statens Jarnvagars Befalsforbund (SJBF), som
senare bytte namn till Statens Jarnvagars Tjanstemannaférbund (SJTF). Kaisa
engagerade sig tidigt i fackligt arbete pd centralforvaltningen och s3
smaningom hakade jag pa och vi fick bada det ena fackliga uppdraget efter det
andra inom vara respektive avdelningar.

SACO- konflikten ar 1971 kommer nog manga ihdg, men vem minns
tadgledarstrejken samma ar? SACO och SR samarbetade intimt under de
dar aren (sammanslagning skedde nagot senare) och nar man nu, efter
manga turer, fatt strejkratt inom den statliga sektorn, tillika ratten att bli
lockoutade, skarptes tonldagena ganska rejalt i I6neférhandlingarna.
Motparten, Statens avtalsverk, sparade definitivt inte heller pa krutet. Det
var upplagt for konflikt och det fackliga vinterkriget brot ut i februari
manad 1971. Fackets sak var var och vi tvekade aldrig att lojalt slipa vara
stridsyxor. Fuck it, vi var beredda! Jag hade visserligen lamnat den
dagliga tagledningen for lange sedan men var anda en i gruppen,
eftersom jag tillhorde en reservstyrka som ryckte in da och da pa
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helgerna. Kanske var vi tva, tre hundra personer i landet som kunde kalla
oss tagledare och darmed kvalificerade att ga ut i strejk.

Kanske boér anvandningen av den moderna svordomen Fuck it forklaras. Det var
helt enkelt en eftergift &t mitt ndgot vitsiga sprakora. Skillnaden i uttal mellan
Facket och Fuck it ar nastan ohdrbar och det var oemotsténdligt for forfattaren
att falla for den frestelsen.

Det var pa vippen att jag blev ombudsman senare pa 1970- talet. Jag
blev uppmanad att soka en ledig tjanst hos Statstjanstemannens
Riksférbund (SR) och efter moget dvervagande bestdamde jag mig for att
gora ett forsok. Jag konfronterades med en trio tunga fack- ordféranden
en sen eftermiddag, en synnerligen regnig och trist novemberdag pa ett
kansli ndgonstans i Stockholm. Jag sag det som ett viktigt mote och jag
minns att jag funderade pa vilken kladsel som mojligen skulle vara
passande. Polotrdja, slips, kostym, blazer? Jag valde s& smaningom en
sportig variant: Rutig, uppknappt skjorta och en bekvam cardigan.

Kladplagget Cardigan var ursprungligen en militdrjacka av borstad,
stickad ull med kantningar av pdals, buren av engelska ldtta brigaden
under Krimkriget. Plagget fick sitt namn 1854 efter hérforaren, sjunde
earlen av Cardigan, James Thomas Brudenell. Fuck it, earl Cardigan! SR
rekryterade faktiskt officerare och bossen sjalv, som satt dar mitt emot
mig, var fore detta yrkesmilitar av 6verstes grad. Detta visste jag forstas
innan vi traffades och kanske var det for att demonstrera en civil hallning
som jag uppenbarade mig i uppkndppt skjorta. I vilket fall som helst sa
var det knappast fel att komma i cardigan, det forstar jag nu.

N3, det blev en tva timmars anstdllningsintervju som avlopte val. Vi
verkade vara 6verens om det mesta och sedan var det bara att vanta pa
besked. Ett par veckor senare fick jag i ett telefonsamtal veta att man
funnit sig behdva en jurist pa jobbet ifraga och en medsékande fran
SACO skulle fa arbetet. Mina anstrangningar, med cardigan- kladsel och
annat, hade varit férgaves. Kanske min medtavlare kommit i kavaj och
slips. Med viss lattnad tankte jag: Ombudsman, fuck it!

Byrdassisten och byrdsekreterarens (hustrun) liv i statens tjanst forflot i jamn
takt och de dagliga rutinerna blev till upprepningar. Arbetsuppgifter saknades
inte, vare sig i Stockholm eller i Ronninge. Under dren i Kallhall och i borjan av
tiden i ROnninge, hade familjen hembitrade, som tog hand om barnen och
lagenheten/ huset. Det kan synas lyxigt, men var nédvandigt, eftersom utbudet
av barnomsorg var begrénsat. De unga flickorna (de flesta frédn Finland), som
kom och gick med ojamna mellanrum, fick praktik och 16n och drog vidare,
medan familjeférsorjarna fortsatte att pendla till Stockholm, ar ut och ar in.

I Kallhall var det fem minuters géngavstand till stationen. I Rénninge tog det
tjugofem minuter, om promenaden var rask. Med cykel tog det tio minuter, s3
det cyklades morgon ock kvall, fast ibland blev det oplanerad promenad pd
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kvallarna, eftersom cykeln hade blivit stulen under dagen. Det dar hande inte
bara en gdng. Rekordet var nog tre stulna cyklar pa ett ar. De tdlmodiga
brottsoffren betalade sjalvrisk till forsakringsbolaget, fick ny cykel, som stals
och s& dar rullade det - - - eller rullade det inte pa.

Mina aldre och mer rutinerade bra- kamrater och jag é&gnade var huvudsakliga
tid at rationalisering. Man 3dkte ivag till ndgon station, storre eller mindre, och
vistades dar nagra dagar, en vecka, tvd veckor och synade de anstallda i
sommarna. Vid sddana tillféllen blev vi ingalunda mottagna med blommor,
bifallsrop och 6ppna armar. Tvartom. Alla, frdn stationschefen ner till folket pd
golven, var oroliga och skeptiska nar patrullen frdn planeringsavdelningen (apl)
landade. Det 18g i chefens intresse att ha s3 manga anstdllda som mojligt,
eftersom det pdverkade dennes status och darmed 16n. Hos personalen fanns
en inneboende, grundmurad negativ installning till férandring: Man vet vad man
har, men vet inte vad man far.

Det var grannlaga arbetsuppgifter, pd gransen till riskfyllda. Det hénde att
dodspatrullens (starkt ord, men anvant av belackarna) aktiviteter hindrades
avsevart med alla medel, tilldtna och otilldtna. De anstdllda som var under
luppen hade sina knep. Man |3tsades utféra arbete som inte fanns eller gjorde
samma saker om igen, fast i annan ordning. Man prévade att mobba tids-
studiemannen genom att tiga sig igenom ett arbetspass. Det férekom till och
med hot: Passa dig, din Javel! Sddant bet emellertid inte pd patrullen med
skarpa dgon och 6ron. Vi var utbildade vid ett rationaliseringsinstitut (Ali- Rati
pd Liding®) och &t oss inte paverkas.

Vid veckoldnga besok pa en station bodde patrullen pd hotell och maste ha
ndgot att gora pa fritiden. I Vasteras, till exempel, bedrevs den verksamheten
inte sdllan i Grottan och p& Baldakinen, efter uppladdning med rom och kola pa
den aldste tidsstudiemannens hotellrum. N3, vad gjorde man i Grottan och pa
Baldakinen? Man besdkte Friskis & Svettis, som anlitade de mest populara
musikanterna vid den tiden, som Sten & Stanley, Sven- Ingvars, Flamingo-
kvintetten och andra. Anmérkning frdn kunnig lasare: Friskis & Svettis
grundades faktiskt forst i slutet av 1970- talet. Huru harmed? Ja, huru déarmed?
Det dar ar preskriberat. Men SJ- patrullen atervande till Stockholm, dar nya
utmaningar stod pd agendan. Det kunde handla om att utreda och bedéma

lbnsamheten pa en hel jarnvagslinje.

Efter tre, fyra ménaders arbete hade min utredning blivit klar. Den hade
foredragits och stotts och blotts inom SJ i veckor och darefter skickats ut
till alla tankbara adresser, internt och externt. Lansstyrelsen i Uppsala lan
och kommunerna, tillsammans med Postverket och Televerket var de
viktigaste adressaterna och fran dessa instanser hade utredningen
delgivits alla berdrda, inklusive massmedieféretagen. Uppsala Nya och
Enkdpingsposten hade feta rubriker pa nyhetssidorna och argumen-
terande kommentarer pa ledarsidorna. Pa TV och i radion intervjuade
man engagerade, arga, fortvivliade (pa ren svenska forbannade, som man
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brukade saga) manniskor som kallade SJ ansvarslosa och i total avsaknad
av socialt ansvar.

Vad var det da som vackte sa stor uppmarksamhet och sa haftiga
kanslor? Inget markvardigt, faktiskt. Bara ett rutinarende i Stockholm. Vi
tankte lagga ner jarnvagen mellan Uppsala och Enkdping, en stracka dar
Orsundsbro var den viktigaste mellanliggande stationen. Linjen
trafikerades av ett godstdg varannan dag och nagra ralsbussar pa
vardagarna. Den genomsnittliga godsmangden var knappt matbar och
antalet resande skulle normalt ha rymts i en eller tva taxibilar, sa kalkylen
var ganska enkel. Trafiken var mycket olénsam, men det maste bevisas!
Jag hade fatt uppdraget att gora den dar utredningen i bdrjan av aret
och den tog all min arbetstid de narmaste manaderna. Jag var ensam
handlaggare och ansvarig infor min gruppchef. Denne var ansvarig infor
sektionschefen som var ansvarig infor distriktschefen som var ansvarig
infor generaldirektoren som var envaldig inom SJ. Trycket fran Staten var
hart. Rationalisera mera. Nej, det racker inte. Mera, mera!

I Stockholm hade SJ: s kungaglans avskaffats, eftersom det ansdgs tillhora
sadant som inte bor finnas i ett modernt samhalle. Kung Erik (65), av atten
Upmark, hade avgatt med alderns ratt och blivit ersatt av en president, icke
vald av jarnvagsfolket, men val av den rodfargade regering som ingen pa allvar
ifrdgasatte i de dren. Den fore detta statsekreteraren i ett av de réda rummen
pd regeringskansliet, skickades till Vasagatan for att besdtta generaldirektors-
stolen. Han namn var Lasse Pettersson (45). Denne var fodd narking (i
Vintrosa), vilket sannolikt varken var en merit eller motsatsen, medan daremot
hans politiska karridr var viktigare an allt annat i den tidens chefsutndmningar.

Jag satt tryggt kvar i rummet langst bort i korridoren, med ett fonster (utsikt
mot svart pldttak), ett skrivbord, som sett battre dagar, en vardelds kontorsstol
och en svart telefon till &r 1976.

Trafikdistriktschefen B. T. var en fargstark manniska, med visioner. Han hade
ett satt att avfarda en, for honom, mindre behaglig anstdlld med denna
formulering: NN, det ar en liten s6t javel!

Han ville att vi skulle sédga "du”. I dag fattar nog ingen vilka problem det
var i umganget mellan manniskor, detta att anvanda titlar och att nia eller
dua varandra. Vilket elande var det inte med det formella bortlaggandet
av titlar (vilket indirekt medforde att man var du)! Vi var med i en tid da
en stationsskrivare normalt inte var du med en forste stationsskrivare. En
byrdassistent var absolut inte du med en byradirektdr och sa var det
mellan alla grader av folk inom ett foretag som SJ, liksom oGverallt i
samhallet,

Ar 1972 var han bliven hégste bossen for basset pa trafikdistrikts-
expeditionen i Stockholm och namnet var Bosse. Kalla mig Bosse, var vad
han uppmanade alla anstallda att gora.
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Det &drende som jag beskrev tidigare (sidan 12) hade slutbehandlas pd
trafikdistriktsexpeditionen i Stockholm och det aterstod bara en formalitet.

Det bor observeras: Det fack, som omtalas hér nere, har inte ndgot att gora
med, vare sig facklig tillhorighet eller den dar engelsksprékiga - -, ja, ni vet.
Mojligen var det observandumet det mest onddiga som sd har langt blivit
skrivet i denna berattelse.

Men nu var vi pa véag till Uppsala. Jag menar verkligen pa vdg, inte pa
jarnvag. I framsatet, bredvid foraren (privatchauffor i SJ- uniform), satt
Bosse och lekte med en mobiltelefon. Den dar tjanstebilen var
specialutrustad med ett fack for telefonen mellan framsatena. Facket var
ganska rymligt, for datidens mobiltelefoner rymdes inte precis i en
brostficka. Sjélva telefonen var utrustad med en vanlig lur och en
knappsats pa ovansidan och resten var batterihdlje. Det var helt enkelt ett
riktigt tungt och otympligt abake till telefon men den fungerade. Sa snart
vi kommit utanfor tullarna satte Bosse igang att ringa. Stolt féreldste han
om finesserna och ringde i tur och ordning till sin fru, sin sekreterare och
en rormokare. Det syntes inte vara sa sarskilt viktiga samtal, utom
mojligen det till rormokaren, eftersom det handlade om en akut lacka i
familjens lagenhet. I baksatet, dar det inte fanns ndgon mobiltelefon, satt
min chef och jag. Vi iakttog handelserna i framsatet med tillborlig tystnad
och ett visst matt av férundran.

Sjalva motet med landshovdingen, Ragnar Edenman, hojdarna pa
lansstyrelsen och foretradarna for en mangd olika organisationer avlopte
val. Efter tva timmar var féredragningen och fragerundan avslutade och
ingen hade nagra direkta invandningar mot att jarnvagslinjen Uppsala-
Enkdping skulle ldaggas ner och ersattas av landsvagsbussar for de
resande och biltransporter for godstransportkunderna. Min roll vid detta
Uppsala mote var att sitta med vid det ofantligt stora
sammantradesbordet i den vackra salen och nicka diskret instammande i
distriktschefens argumentering. Den formella handlaggningen inom SJ
fullfoljdes. Utredningen hamnade pa centralférvaltningen och sa
smaningom pa kommunikationsdepartementet. Regeringen fattade nog
ett formellt beslutet om nedldaggning nagot eller nagra ar senare. Jag har
ingen aning, eftersom jag hade gjort mitt i det dar arendet. For mig fanns
det nya projekt att ta itu med.

Glomskans hager kring glammet svavar, stjal de vasnandes vett;
i den fagelns fjadrar fjattrad jag var en gang i Gunnlégs gard. (Ur Havamal).

Kanske var det minnet av den pampiga miljon pa Uppsala slott och narheten till
Uppsala hégar som fick férfattaren att citera ur Havamal.

Det stora jarnvagsforetaget gick som pa réls (om uttrycket tilldts) fram till 1973,
da den stora oljekrisen mot slutet av dret drabbade allt och alla i samhallet.
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P& hosten &r 1973 satte sig Carl XVI Gustaf pd tronen och Sverige gick in i en
ny tid, dar det kungliga inslaget i statliga organisationers namn tonades ner
annu ett snapp. I enkammarriksdagen drog man lott, da 175 ledamoter var for
och lika mdnga emot. S& har skrev jag da i dagboken:

I riksdagen kastas det klave och krona.
P& mynten ses kungen, den unge, snart trona.

Stockholm C 1920- 30- talet.

gallde transporter till lands. Bilarna hade ersatt hastdragna fordon och
hade totalt herravadlde i staden. Men folks farder, sag fem mil och langre,
skedde nastan uteslutande med tag.

Nér de har bilderna togs hade Statens Jarnvagar ingen konkurrens vad

Att flytta ndgon/ ndgot kunde vara knepigt, rent sprakligt: Folk fardades och
gods forslades eller transporterades. Att forsla eller transportera folk var
sprakligt helt fel. Faktum ar att det aldrig funnits ndgot bra allméangiltigt verb
for att beskriva ndgons tjanst att kollektivt forflytta manniskor fran ett stalle till
ett annat. Droskchaufféren skjutsade herr N. fran Stockholm till Uppsala. Det
|&ter val bra. Men: SJ skjutsade samme herre, samma stracka. Nej, det funkar
inte. Befordra d3? Ja, det anvandes, men det &r ett tvetydigt verb.

SJ har i alla (moderna) tider haft en avdelning som sysslat med godstransport
(G) och en annan med persontrafik (P). Men att trafikera manniskor? Nej, s&
icke.

Nar jag kom till Kommersiella avdelningen - och troligen blev byrdsekreterare
(brs) i stallet for byrdassistent (bra) - var upplevelsen av kulturkrock mycket
tydlig. Under de forsta fjorton dren i SJ: s tjanst hade begreppet forsaljning
begransat sig till att sdlja in idéer, men att foretaget aktivt behovde
marknadsfora och salja sin tjanster, var mig ratt s3 obekant. Som tdgklarerare
(stins) och tdgledare var malet att s3 mdnga tdg som maijligt var i ratt tid. Att
dessa tdg var en produkt, som maste sdljas for att ge intékter, var ndgon
annans ansvar. Nar vi rationaliserade verksamheter och drog in
tjdnstgdringsturer, var det for att sdnka kostnader och att tillfredsstalla héga
vederborandes (generaldirektorens) krav. Det var inte var sak att tdnka
intakter. Vi var fullt upptagna med var kostnadsjakt och det var vattentata skott
mellan SJ: s olika avdelningar.
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P3 kommersiella avdelningen satt det ett hundratal méanniskor som tankte i
banor som: Hur ska vi fa folk att dka tag i stallet for bil och flyg? Hur ska vi fa
foretag att forsla gods pd réls i stdllet for pd landsvag? Salja, salja, salja.
Reklam, reklam, reklam. Det tog ett tag att forstd och bli en del av det
tankesattet. Nar jag Overtalades att komma till sdljarnas krets, tvekade jag inte,
men nar jag suttit dér ndgra manader, kandes det som att jag borde ha
funderat en gang till. Somliga méanniskors laggning passar troligen till att salja,
medan andras passar battre till att kdpa. Min personliga erfarenhet av
forsaljning var fran fyrtiotalet d@ min bror Bernt och jag stalldes pa torgen i
Toreboda och Mariestad, for att sdlja jordgubbar. Jag markte da att min bror
hade mera talang pa omrddet an jag. Det var forresten inte bara pa det
omradet, men dter till sjuttiotalet.

Min uppgift den forsta tiden bland kommerskollegorna var, bland annat, att
bevaka lastbilarnas framfart pd de svenska landsvéagarna. Later det kul? Skaffa
fram s3 mycket information som méjligt, med alla medel, sa min chef. Med alla
medel? Forsok att hitta en kontakt p& Akeriférbundet, fortsatte han. Analysera
deras kalkyler och ge oss kunskap om hur de tanker. Mission impossible, tankte
jag och kande mig som spelare i en sjaskig spionthriller. Det var i det laget jag
kande langtan tillbaka till SJ- rétterna i den trygga, ralsnara trafikavdelningen.

Tiden gick och jag hade ingen klocka. Det ar sant. Alldeles i borjan av var
karridr laste vi i SJ: s reglemente: Tjdnsteman skall vara forsedd med ratt-
gaende ur. Jag fann detta krav 16jligt och bestémde mig for att inte ha ndgot
armbandsur i tjansten. Det vimlade av rattidiga klockor pd centralstationen, s&
det var aldrig ndgot problem att veta vad klockan var slagen.

Att ifrdgasatta normer och pekpinnar var en del av min karaktér, sade en
ndrstdende och i féretaget insatt person. Kanske 1&g det ndgot i det hon sa, for
det finns ett annat, an tydligare exempel: Uniformsmdssan var invandigt
forsedd med en stdlskena, som fick den att se ut som en - - - ja, vad d&? Det
behdver illustreras:

Ingen hatt, men sex mdssor, varav en klassades som raggar- keps.

Nast efter generaldirektoren var det distriktschefen som, genom sin
blotta titel, ingav den starkaste och mest skrackblandade respekten bland
de anstallda. SJ var vid den har tiden organiserat i fyra nivaer: Kungliga
jarnvagsstyrelsen (centralforvaltningen), distrikten, trafiksektionerna och
stationerna. Stockholms Central var visserligen en stor station, men vi
befann oss pa grasrotsnivan, det skulle vi ha klart for oss.

Distriktschefen E. i Stockholm var lokaltagspendlare mellan Centralen och
Alvsjo, dar han hade sin bostad och han hade egenheten att alltid &ka
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hem till Alvsjé for att dta lunch. Hans lunch- t&g avgick klockan 11.17 och
det taget var sarskilt markerat i vara fick- tidtabeller som VIP- tag. Det var
lite skrattretande att se det dar taget i verkligheten, eftersom det bestod
av lok och en vagn och ingenting mera. Rattidig avgang var i vilket fall
som helst ett krav och helst skulle man vara pa plats, for att med artig
honnor hélsa pa hans hoghet, nadr han besteg den sjaskiga
andraklassvagnen. Vi gjorde sa gott vi kunde for att distriktschefen skulle
bli pa gott humor och fa en bra start pa sin tva timmar langa lunch.

En dag blev jag uppkallad till stationschefen, utan att bli informerad om
arendet. Jag visste ju anda att sddana samtal i regel inte beordrades for
att nagon skulle fa berém, sa det var med en viss skepsis jag gick upp till
stationschefen, som meddelade: Jag har fatt en halsning fran
distriktschefen att han inte behagar se ndgon raggare klarera hans tag.
Raggare, hur sa? undrade jag. Jo, denne anser att Gunnarsons stukning
av uniformsmadssan ar hogst opassande. Det ar nog lampligt att ratta till
det har.

Jag blev ganska stélld men lyckades anda ga i svaromal och skickade en
hélsning tillbaka, att jag ansag det som en mansklig rattighet att sjalv
bestdmma stukningen pad mdssan och om sa inte var fallet fann jag mig
nodsakad att dvervaga en avskedsbegaran fran SJ. Stationschefen slatade
Over och tyckte inte det var sa allvarligt, trots allt, men jag kunde val
fundera pa saken. Arendet lades férmodligen till handlingarna fér det
hordes inga mera klagomal fran verkets nast- hogsta ort och min
stukning av mossan férandrades inte. Men raggare! Vad var det for fel pa
raggarna? Att de akte bil i stéllet for tag? Jag visste inte da och vet inte
nu.

Ur led var tiden — och vem var jag att vrida den ratt igen. Ordagrant skrev
Shakespeare inte sa i Hamlet, men som jag inledde en sida tillbaka: Jag hade
ingen klocka.

Fast under min tid hos séaljromantikerna pd kommersiella avdelningen bar jag
under en period ett guldur med guldkedja (arvegods). Pa den tiden var det
slipstvang pa arbetsplatsen. Inte sd att det stod i reglementet: Tjansteman skall
bara kavaj, samt slips eller fluga. Men det var kutym (ni kan inte ana sd madnga
kutymer det fanns) att herrar bar kavaj och skjorta med krage samt slips/
rosett. Jag hade vid den tiden en kritstreckrandig kostym (ofattbart, tanker jag
nu) samt en vast i samma tyg och den hade en ficka som kravde klocka. Vackte
jag uppseende? P& grund av kostymen? P3 grund av klockan? Nej. Manga ar
senare fick jag ett eget guldur, att béra pd armen. Den ar nu 14.22 (den 2
november) och skymningen &r inte 1dngt borta i novemberdiset.

Kommersiella avdelningens kontor var inhyst i ett gammalt hus p& Master
Samuelsgatan, sd nara jarnvagen att bara ett staket skilde huset fran spér ett
pd Stockholms Central. Det var emellertid en tid, nar Stockholm stad rev ner
och byggde nytt i ett rasande tempo. Dar revs for att fa luft och ljus, skrev
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Strindberg ett halvsekel tidigare. Han skulle bara anat, hur rivningshysterin
bredde ut sig i var tid. Den gode August och hans samtida skulle inte kant igen
sin stad. N3, nar gravskoporna narmade sig, tog hela den centrala
saljorganisationen sitt pick och pack och flyttade till det dar dockskapsliknande
(fast i storre skala) kontorshuset vid Klarabergsviadukten, det hus dar jag hade
tillbringat aren 1966- 75.

Sa det kéndes som att flytta hem? Ingalunda. Fore inflyttningen hade lokalerna
renoverats och omdisponerats till oigenkannlighet. Vaggarna hade maélats i ljusa
kulérer, matchande gardiner anbringats, heltackningsmattor (bld) lagts ut och
alla antika mébler hade skickats pa slutférvaring ndgonstans. Allt var mycket
snyggt och prydligt. Vi sparkade av oss skorna, tog av kavajerna, rullade upp
armarna och jobbade pd. Min uppgift hade nu blivit, att tillsammans med en
sakkunnig, mitt emot sittande, sympatisk manniska budgetera SJ godstrans-
porter (i hela landet). Det var en period som kannetecknades av hart arbete
med tydliga arbetsuppgifter och god personkemi. Vi hade helt enkelt kul pd
jobbet.

Under manga ar hade alla kurvor pekat uppat, men nu planade det ut
och vande till och med nerat. Oljekrisen och annat satte sina spar.

For att latta pa stdmningen organiserade min narmaste granne och jag
ett aprilskamt som var ganska kul. Vi formulerade och lat skicka ut en till
synes mycket akta orderskrivelse, med uppmaning till all KA- personal att,
efter arbetets slut om aftonen, stélla ut sina papperskorgar i korridoren,
for att darmed spara pengar i lokalvarden. Vi blev férvanade over att sa

manga, sa aningsldst, godtog uppmaningen.

Skamtet hade sin tid och allvaret sin. Lantisen fran Finnerddja hade nog
anpassat sig ndgorlunda till storstadslivet efter tio- femton 3r, men ndgon
stockholmare blev han aldrig, trots att tvdhundra av drets dagar tillbringades
mitt i staden. Hemma i stan? Nej. Fritidsbesdk i Stockholm férekom hdgst
sallan. Kanske var vi pd Skansen ndgon gang och pa& Gréna Lund var vi sakert.
Jag minns att vi var med barnen en gang sdg ett mallost fotbollsderby mellan
AIK och Djurgdrden, pd Rasunda (som dessutom 13g i Solna). Ett biobesok
minns jag ocksd, med hela familjen: pa Palladium kanske. Det spelar mindre
roll. Filmen hette What s up Doc (Go  dag yxskaft) — en kul komedi med
Barbara Streisand. I nittionio fall av hundra dkte vill till stan och arbetade.
Fritiden fordrevs pd bostadsorten eller ndgon annan stans.

Rénninge och Finnerddja hade vissa likheter. Bdda orternas namn har
saklart med rojning och svedjebruk att gora och bada lag vid Vastra
stambanan. Ronninges natur - barrskog blandad med I6vskog i kuperad
terrdang, vattendrag och smasjoéar har och dar, krokiga grusvagar och
branta gatstumpar, var inte alls olikt det man sag i Finnerédja med
omnejd. Jag minns en nyinflyttad granne, som stod pa sin trappa tre, fyra
hus nedanfor vart och ropade: Detta boende ar optimalt! Jag gav honom
ratt, men studsade infor hans hogstamda ordval.
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Strax intill bostadsomradet fanns en naturlig skidbacke, som mynnade ut
i sjon Uttran och dar férbrukade barn i alla de aldrar sin dverskottsenergi
under vinterhalvaret. En vinter kom vi pa idén att spola is pa var uteplats.
Det var ingen stor yta, kanske 30 kvadratmeter, men det tog forstas en
stund att fa stenplatten isbelagd. Efter upprepade nya spolningar blev
det en riktigt slat och fin isbana, dar vara barn och grannarnas dvade sig i
skridskodkning. Vi var de enda som hade en san isbelagd uteplats.
Grannarna log, men ingen sa (hogt i alla fall) att vi var knappa.

Infodda Ronningebor berattade garna att Sten Bergman, den kande
forskningsresanden, bodde i Ronninge, med sina paradisfaglar och andra
konstiga djur, till sin déd 1975. For den som gatt i skolan pa 40- talet var
denne Bergman en evig idol. Ingen kunde gora sa bra skolradioprogram
som han. Man sdg hans hus och kdnde respekt.

Nar vi kopte huset i Ronninge (november 1968) forvarvade vi samtidigt en
valdig massa sno. Vad det vaxte pd tomten — en platt pd framsidan och en pd
baksidan — hade vi ingen aning om forran foljande var. Forre dgaren var
professionell tradgdrdsmastare och antydde visserligen att han planterat ett
antal mindre vanliga arter av rosor, men omfattningen av mastarens
odlingsmdda blev en smarre chock. Det vimlade av rosor i alla de farger, som
stadtade pd marken och kléngde ldngt uppdt véggarna. Men alla slag av rosor
har det gemensamt att de sticks. Vi undvek av det skdlet narkontakt och
rosorna fick inte den karleksfulla omvérdnad, som arten kravde. De blev farre
och farre med &ren.

HEJ DA STOCKHOLM

Mélaren och Hjalmaren. Pa sexton- och sjuttonhundratalet ténkte man i

vattenvagar och det kom till en drygt milsldng kanal mellan sj6arna,
vilken gjorde det moijligt att skeppa rdvaror mellan Bergslagen i vaster och
Stockholm i 6ster och kunde man skeppa varor, kunde man &ven skeppa
manniskor — i bada riktningarna.

Det ir mycket vatten mellan Stockholm och Orebro, framst tack vare

I stillet f6r ombudsman (sidan 11) blev jag géstarbetare i Orebro. En
ledig tjanst pa trafikdistriktsexpeditionen (tdx) hade blivit min. Det fanns
lokala sokande ocksa, sa min ankomst uppskattades inte av alla. Skall en
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jakla stockholmare komma och sno var tjanst? Sa sades det utom horhall
for mig. Till mitt forsvar ska sdgas att jag var valdigt lite stockholmare,
dven om jag jobbat ett antal ar i huvudstaden. Sjalv sdg jag mig mera
som en kusin fran landet. Visserligen en kusin, som visste vad han ville
och talade om det for den som ville lyssna, men en lantis fran Finnerddja,
absolut.

Tank om jag varit hundra &r fére min tid, en 1800- talets tjansteman i staten.
D& hade jag &kt bat till Orebro i stillet fér tdg. Kanske hade jag d3 stigit
ombord pd Yngve Frey i Stockholm och fatt resséllskap av sergeanten Albert
och glasmastaredottern Sara Videbeck. (Carl Jonas Love Almaqvists Det gar an).
Vilken upplevelse!

Men vi, 1900- talets resenérer, dkte tdg och man kunde fardas norr om Malaren
eller soder darom. Bodde man i Ronninge, dkte man vastra stambanan till
Hallsberg och bytte till Orebro- t&get och det var tidiga morgnar som géllde. Att
pendla dagligen var uteslutet, s& det blev att hyra en liten ldgenhet i Orebro (p&
Norrgatan, fem minuter fran centralstationen, om man promenerade i lagom
takt).

EN LANTIS I NARKE

m vi fortsatter att leka med tanken att SJ var ett eget kungaddéme,
Onumera en republik (med president Lars Pettersson, nyligen ersatt av
Bengt Furback, i spetsen) kan man sdga att det fanns &tta lands-
hovdingar i landet. Dessa hdvdingar (trafikdistriktscheferna) var dock inte
ensamma pa tdppan. De delade pd ansvaret for jarnvagslandets storlan med

dtta andra hovdingar, som kallades bandistriktschefer.

Samma forhdllanden och forutsattningar ser olika ut om man sitter har eller
dar. Jag ar sdker pd att man pd bandistriktsexpeditionen resonerade i banor
som att deras avdelning var viktigast i det stora hela. Fanns det ingen
fungerande bana, kunde man nappeligen kéra ndgra tdg, ténkte man. P3
trafikdistriktsexpeditionen respekterade man visserligen bandistriktets vardefulla
arbete, men havdade samtidigt: Hade man inga tdg att kdra s& behdvdes det
inga spar, ingen kontaktledning och inga signalanordningar och darmed ingen
banavdelning. S&dana dér tdnkesatt kunde utvecklas till det absurda. Hade man
ingen lokforare, konduktor, tagklarerare, sa gick det inga tdg. Men man hade
en hel hoper av folk, s helheten fungerade riktigt bra nar allt kom omkring.
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Orebro trafikdistrikt (och bandistrikt) omfattade jarnvégsverksamheten i:
Varmlands, Vastmanlands och Orebro 1an och det fanns trafikomréden, med
huvudorter i Kil, Karlstad, Kristinehamn, Vasterds, Fagersta, Hallsberg och
Orebro. Dessa lokala enheter hade ett antal jarnvagsstationer, bemannade eller
obemannade att administrera.

Det finns passager i en uppsats av det har slaget som inte syns i slutprodukten:
som sokande efter passande bildunderlag. Den senaste timmen har jag agnat
&t att hitta trafikdistriktsexpeditionens fysiska miljé i det centrala Orebro, utan
att lyckas. Med lite jarnvagshistoriska agon, kan anda bilderna hér nere
ndgorlunda aterge verkligheten.

P& ett gammalt vykort (Gverst) ser man en del av det stdliga central-
stationshuset (som d@mera kallades Orebro Norra). Darunder ser vi samma
hus, ur en annan vinkel (pd sjuttiotalet) samt en del av det s3 kallade tdx-
huset, som 13g (kanske annu ligger) ratvinkligt mot stationshuset i en liten park
med grasmattor och hdga trad. Dar syns ocksd ett ndgot modernare hus, vars
lokaler, pd 1970- och 80- talet, delades mellan stationen och distriktsexpe-
ditionen. I borjan av min Orebro- tid satt min chef, jag och mina (en eller tvd)
kamrater i stationshusets gavelpaviljong. Senare flyttade jag till ett rum pd
oversta vaningen i trafikdistriktets hus (inramat, men skymt av ett trad).

Nar jag kom till Orebro fick jag bilden av ett (bedragligt?) lugn. Det var ingen
som smasprang mellan husen, ingen som ropade “ur spdr” och ingen som tog
tva trappsteg i taget. Man ringde inte till ndgon pa vaningen under. Man gick dit
eller snarare vandrade dit och tittade ndgon i 6gonen. I det finstilta pd forra
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sidan kallade jag mig for gastarbetare. Det kan tydas som att jag inte kande
mig hemma dar. Men vid narmare eftertanke: Kande jag mig hemma i
Stockholm? Gastarbetare var (ar) val alla, sdvida man inte vigde (viger) hela sitt
liv 3t arbetet. Jag ténker pd entusiasterna.

NYA UTMANINGAR OCH GAMLA

ar jag satt pd andra vaningen i centralstationshusets (6stra) gavel fanns
N det ratt mycket tid att mera tanka pd det som varit an det som var for

handen. SJ hade fatt en ny generaldirektor och rationaliseringsivern hade
mattats hogst avsevart.

Jag var tillbaka, dar jag varit ndgra ar tidigare pa trafikdistriktets allmanna
planering (apl). P& motsvarande jobb i Stockholm, hade det varit full rulle fran
morgon till kvall. Nu satt jag, de férsta veckorna, téamligen sysslolés, vagg i
vdgg med stationschefen pd Orebro central, en jovialisk &ldre herre som d8 och
da kom 6ver till mig och pratade en stund. Visserligen hande det att vi for ut till
ndgon station och bedémde om personaltillgdngen motsvarade behovet, men
det var inga stora grepp. En man mer eller mindre i Kumla pdverkade inte
markbart SJ: s ekonomi. Kanske &r jag nu pa gransen till att vara raljant, vilket
emellertid skulle vara oréttvist bAde mot den organisation jag beskriver och mot
sjalva uppsatsskrivandet, sd I&t mig i stdllet gora en aterblick och redovisa
n&gra klipp ur mina dagboksanteckningar, frn tiden fore Orebro.

Det férsta handlar om uppsatsskrivning och det tilldrog sig i Mariestad:

Pa den tiden var det pa fullt allvar. En mandagsmorgon klockan nio, i
slutet av april, skedde samma sak i alla svenska laroverks aulor. Det
Oppnades ett forseglat kuvert, i vilket amnena for arets forsta
studentskrivning (Svensk uppsats) presenterades. Intill denna tidpunkt
hade allt varit fordolt for alla. Det var spannig och férvantan. Det fanns
ett dussin amnen att vélja pa for abiturienterna. Jag fastnade for det fria
amnet: "Att vilja och kunna. Ett allmanmanskligt dilemma." Wow. Som
skraddarsytt for mig! Jag skissade upp en story med fokus pa mig sjalv i
inledningen och jag skrev ungefar sa har:

"Det var var. Och var var ocksa den ljusnande framtiden, enligt den
odddliga studentsang vi snart skulle sjunga pa riktigt. Nu var det bara
slutspurten kvar och sedan skulle den stora segerfesten firas med
klackarna i taket. Sa var det tinkt men pa grund av en krock och ett
handlést fall i en idrottshall] med huvudet fére, mot ett dckligt gront
hardgummigolv, sag det ldnge mdrkt ut Sedan jag synat golvet med
grumlig blick en stund, reste jag mig, satte mig pa ldktaren och sag
kamraterna spela handbollsmatchen klar Sedan gick alla vidare, som om
ingenting hént. Ingen ménniska i min omgivning forstod allvaret. Nagra
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timmar senare kom huvudvérken, illamaendet och yrseln. Det blev en
vecka pa stadens lasarett och dérefter rehabilitering med mottot: Tiden
ldker alla sar. Har sitter jag nu och inser att tiden har varit for kort. . ."
Dar blev det stopp. Fortsattningen, om vilja och kunnande i vidare
perspektiv, fanns i mitt huvud. Men vad hjalpte det? Jag hade tappat alla
tradar och insag att rehabilitering var det enda raka en tid framdver. Jag
blundade i fem minuter och fattade ett beslut: Hit men inte langre! Det
blev ingen uppsats. Jag lamnade in blanka papper och gick hem. Det var
ett personligt nederlag, men viljan att i alla fall forsoka var en seger.
Redan nar jag gick ner for trapporna och kom ut pa den tomma
skolgarden visste jag att beslutet var ratt. Vila var vad som behdvdes.
Sommaren hade just borjat. Jag var fri som fageln och bara en timmes
ralsbussresa bort fanns det ett smultronstalle som hette duga.

Det smultronstallet hette Vallsjobol i Finnerédja socken. Jag hade nyss fyllt
tjugo ar och hade ett extra ldngt sommarlov framfor mig. P& hosten begav jag
mig tillbaka till Mariestad och éret efter fullféljdes det som varit avsett att ske
dret fore. Det blev ett &rs forsening. Att komma ndrmare ett annat
smultronstélle — Barrud - var ett av skilen att flytta till Orebro.

Perspektiven i tid och rum - och kanske i ytterligare ndgon dimension —
forandras med dren. Om jag vander mig om kan jag se konturerna av den aula,
dar uppsatser skrevs (eller inte skrevs) ar 1957. Huset finns dar borta och ser,
till det yttre, ut precis som da. Jag har forflyttat mig (i runda tal) sex hundra
meter pa sextio ar. Raknar man ut medelhastigheten blir den tio meter per ar.
Men det ar klart: det har varit en del omvagar.

I mitt skrivande ar det stundens infall som bestammer dispositionen av amnet,
sd jag vet inte vart den héar uppsatsen verkligen &r pa vag, men jag har en
kdnsla av att begreppet “Att vilja och kunna” kommer tillbaka.

Slumpen, med lite hjalp av viljan, ar sannolikt den faktor som mest bestammer
vad som sker och inte sker. Tillbaka till ruta ett i yrkeslivet:

Ville jag verkligen bli larare? Den fragan stallde jag mig allt oftare, nar
den goteborgska slaskiga vintern omarkligt overgick i var. Kanske
nyckeln till framtiden fanns ndagon annan stans. Statens Jarnvagar (SJ) var
vid den tiden Nordens storsta féretag och nu sdkte man aspiranter till
den sa kallade chefskarridren. En tvaarig stationsskrivareutbildning med
|6n under utbildningstiden. Fér den, vars hogsta arsinkomst dittills varit
1200 kronor, plus semestertilligg (som rojare vid Orebro stads
fritidsomrade, vid sjon Skagern, nagra veckor),  framstod SJ. s
forespeglingar om raska steg i deras karridrtrappa som nagot ganska
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attraktivt. Ansokningshandlingar skickades till Stockholm och snart kom
kallelse till intagningsprov.

Nar vi kom till SJ- skolan den 20 juni 1960, fick vi veta att vi var lyckligt
lottade. Av flera hundra sokande, hade drygt hundra kallats till de nu
pagaende testerna. Vi blev uppmanade att lagga manken till, eftersom
bara sexton skulle tas in till arets utbildning. Att jamféra Statens
Jarnvagar med Himmelriket var nog en smula vagat, men icke desto
mindre poppade det upp ett gammalt bibelcitat: "Manga aro kallade,
men fa dro utvalda". Varning for hybris! Ingen fara. Vi var snart nere pa
jorden igen, for vi grillades skoningslost. En del prévningar var snudd pa
sadistiska. Men det var allsidigt och riktigt kul, tyckte jag efter forsta
dagen och for till sléaktingarna i Danderyd, dar var familjs
stockholmsresenarer alltid 6vernattade pa fyrtio- och femtiotalet. Nu var
det s& bestamt att Ingmar Johansson och Floyd Patterson skulle boxas
returmatch om VM- titeln den kvallen. Matchen gick i USA och
direktreferatet i radio 1dg pa basta sovtid (2- 3 pa natten). Dottern i
familjen och jag satt i flera timmar och drack manga koppar kaffe och
spelade kort och vantade. Matchen kom igang, radion rapporterade och
efter ett tag var var hjalte Ingo ingen champion langre. Det blev ett par
timmars somn och sedan en hel dag med nya tester pa Jarnvagsskolan.

Snart kom besked: Efter obligatorisk lakarundersdkning, ar du antagen

och skall infinna dig i Karlstad den 25 juli for sex veckors introduktion och

sedan fyra manader i Kristinehamn. Bland de sexton antagna

trafikeleverna, som spreds ut Over landet, fanns en ung dam fran
Hallsberg. Hon hette Hanna Kaisa Gullberg och hon var inte blyg.

Avgang! Signalen i kérldge stalls.

Taget mot framtiden gar som pa réls.

Sa dar kunde tankarna vandra, medan jag satt pd mitt tjdnsterum och sdg
tdgen rulla ut och in dér nere pé stationen. Visste ndgon pé SJ i Stockholm och
Orebro att jag i sjélva verket var hemmanségare? Det fanns en skyldighet, vill
jag minnas, for en anstdlld att redovisa eventuella extra sysselsattningar till
arbetsgivaren. Jag borde kanske ha gatt till distriktschefen i borjan av 1967
och 6nskat denne ett gott nytt verksamhetsar- forlat kalenderdr - och meddelat
att jag blivit hemmansagare. Jag radfrédgar en datida medanstalld i det stora
transportféretaget och hon menar att den regeln bara gallde verksamhet i
konkurrerande foretag och séga vad man vill om gérden i Barrud, men ndgon
konkurrent till SJ var den icke. Jag ger henne ratt.

Den 1 januari blev vi hemmansagare och "vi" var Bernts och var familj.
Formellt var det Bernt och jag som kopte Barrud 1:2. 1:3 och 1:22 av
fordldrarna. Vi visste att vi darmed tog pa oss ett stort ansvar,
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ekonomiskt och praktiskt, men vi lovades stdd i det praktiska, eftersom vi
bodde ganska manga mil fran Barrud. Och det fick vi. Vad vi inte visste
1967 var att garden hade en historia: Var morfars morforaldrar, Jonas
Svensson- Angel och Maria Olofsdotter- Moberg, bérjade bruka gérden
1847. Deras dotter Gustava och hennes make Carl Gustaf Carlsson tog
Over 1864. Garden blev tre soners ansvar 1889. Om framtiden visste vi
inte att Gunnar skulle stddja oss till 1984 och att Birgit skulle var med oss
till 2002. Det vi kdpte 1967 var inte bara en bit mark i Tiveden. Vi kdpte
ett paket som innehdll framtida maojligheter. Jag tvekar inte: det var mitt
livs viktigaste affar. Rorelsen har forvisso ar efter ar gatt med forlust pa
deklarationsblanketten, men resultatet ar anda en vinst av stora matt.
Man uppskattar att myndigheterna inte kan beskatta den vinsten.

ARter till SJ: Jamfdrelser mellan det nuvarande och det datida Idg néra till hands.
Man satt i Orebro och ténkte pé tiden i Stockholm:

Vi var inte alskade i Enkoping, Vasteras och Koéping. Vi var heller inte
alskade i Stockholm Norra, Stockholm Sédra, Nynashamn, Vasterhaninge,
Alvsjo, Huddinge, Tumba, Sédertélje, Nykvarn, Akers Styckebruk,
Strangnas, Gnesta, Flen, Katrineholm, Sollentuna, Upplands Vasby,
Méarsta, Knista, Uppsala, Sala, Stockholm Ostra, Djursholm, Roslags
Nasby, Rimbo och Akersberga. P& de uppriknade stillena deltog jag en
eller flera ganger i sa kallade stationsundersdkningar under aren. Vi var
3- 10 personer, som skickades ut pa de dar uppdragen. De kallade oss
fula namn, men de kunde inte hindra oss fran att komma, eftersom det
fanns ett avtal mellan SJ och fackforbunden som reglerade
rationaliseringsarbetet. Sa alltsa: vi steg av ett tdg nagonstans, vi tog
fram vara anteckningsbdcker, noterade allt, sa adjo och akte hem.
Sedan bearbetade vi vara anteckningar, gjorde sammanstallningar med
vackra diagram och foreslog organisations- och personalférandringar.
Oftast handlade det om att dra in en eller flera tjanstgoringsturer och
minska personalbehovet darefter. Sjuttiotalet var en tid nar sadan
verksamhet pagick i manga féretag och organisationer. Det fanns till och
med yrken som benamndes tidsstudieingenjor och tidsstudieman, vill
jag minnas. Metoderna att mata arbete var manga, men klockan,
anteckningsboken och pennan var verktygen som behovdes i alla
undersokningar. Arbetet var socialt, sa till vida att man tréffade nya
manniskor hela tiden. Fast det var patvingade moten och saklart var det
obekvamt, pa gransen till krdankande, att bli s3 synad i smmarna som
vara offer blev. Nagra bemoétte oss avogt och tillknappt, men de flesta
var faktiskt tillmotesgaende och samarbetsvilliga. Kanske aterkommer jag
till nagot riktigt avvikande exempel senare.

I mina dagboksanteckningar har jag ett sddant avvikande exempel. Det handlar
om Rimbo station i Roslagen och det ar en riktig solskenshistoria, som slutar
med att solen gick i moln, fast av ett annat skal.
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Det var en sadan dar vacker hdstdag, nar luften var hdg och solen
fortfarande varmde, trots att vi var en bit in i oktober. Jag var tamligen
nykommen till den avdelning pa distriktet som sysslade med
rationaliseringar och sant. Veckan efter skulle jag aka till Dalarna pa en
internatvecka, men nu var vi en trio som skulle gbra en
stationsundersdkning i Rimbo, pa den gamla Roslagsbanan. Vi kom dit
pa mandagskvadllen, tog in pa ortens pensionat och satte igang
morgonen efter. Jag skulle félja en férman som basade for stationens
yttre tjanst. Vi traffades pa tadgexpeditionen klockan atta, tog i hand och
halsade och vi var igang. Min uppgift var att anteckna allt han gjorde och
inte gjorde under dagen och hans uppgift var att gora, och inte gora, det
han alltid brukade. Det handlade till stor del om att flytta godsvagnar
(vaxla) pa bangarden och hamta vagnar pa industrispar i narheten.

Det forsta han gjorde, utdver att kommunicera med lokomotorforaren
och tva medhjalpare i vaxlingsarbetet, var att skalla ut mig. Han kande
mig inte, men han kallade mig okunnig och oerfaren. Jag var en nolla.
Det jag holl pd med var onddigt, meningslost och fordarvligt. Han
utvecklade sin syn pa var darvaro ytterligare: vi var en skam for SJ. Vi
borde halla oss borta fran arligt arbetande jarnvagare. Sa dar holl det pa
hela formiddagen. Han flyttade nagra vagnar fran ett spar till ett annat
och tillbaka till samma spar igen och trodde kanske att jag gick pa det
lilla tricket. Totalt var det fa vagnar att vaxla, sa det blev manga pauser,
da kan helhjartat kunde dgna sig at att férolampa mig.

Klockan blev tolv och han hade en timmes rast. Jag brukar ata pa
pensionatet, sa han. Ska vi gora sallskap? Aldrig i denna varlden, ténkte
jag och sa OK. Sa snart vi lamnat stationsomradet blev han en annan
manniska. Han stralade av valvilja och tog upp det ena samtalsdmnet
efter det andra. Vi hade helt enkelt en mycket trevlig lunch tillsammans.
Vad skont, tankte jag. Nu skulle eftermiddagen bli lugn.

Nar rasten var 6ver och han fatt pa sig arbetskladerna igen, bérjade han
pa nytt. Han upprepade férmiddagens skymfer med an mera skarpa,
medan jag skrev i min lilla bok och duckade sa gott jag kunde. Klockan
fyra var vi fardiga med varandra. Vi stod pa samma stélle, dar var
bekantskap inletts pa morgonen och han sa: Ja, det var det. I morgon blir
det annat av. Da ska jag till Tingsratten. Aj, aj, tankte jag. Den mannen &r
en brottsling. Kanske tjuv, hustrumisshandlare eller knarkkurir. Men nu
ska han fa sitt straff. Da sa han: Jo, ser du, jag ar namndeman.

P& vagen till pensionatet var det oundvikligt att lasa kvallstidningarnas
|6psedlar. Bada hade samma kortfattade text, med mycket stora
bokstéver: SKADESPELAREN LARS EKBORG DOD. Jag var i Rimbo och vet
att det var just den dagen pa grund av den sorgliga nyhet som
kungjordes med sa stora bokstaver.

Texten fortsatter pa sidan 29.
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EN SAMLING BILDER FRAN TRE DECENNIER

STATIONS—
SKRIVARE

MRAMTIOSSANA VIO

Amerikaframmande i Ronninge (1973).
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Sturegatan i Orebro. Fritidsaktivitet i toga- mundering.
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Det var ett tag sedan jag skrev ndgot om facket i den har uppsatsen. Under
dren pa kommersiella avdelningen hade jag tagit time out pa det omradet. Men
fackligt engagemang var mig dessférinnan inte frammande:

Studenternas karhus i Stockholm ockuperades. Troligen var det en
tillfallighet, men vi ndgot yngre pa SJ:s stockholmsdistrikt hangde pa
trenden att protestera (1968). Tanken att ockupera centralstationen
foresvavade oss aldrig. Daremot utmanade vi vart fackférbund och var
arbetsgivare och kravde 16neférhdjning, som kompensation for alla
kvallar och natter vi maste slava pa jobbet i stallet for att slappa i TV-
soffan. Jag valdes att foretrada tagledargruppen och det var min forsta
fackliga strid. Det var manga moten och manga harda ord. Hade vi
framgang? Nej, vi fick veta att vi skulle ha tdlamod. Er tid kommer, sa de.
Nar kommer den? fragade vi. I sinom tid, sa de och laste in sig i sina
slutna rum.

Intresset for fackliga fré_gor Okade och jag blev snart sekreterare i SJTF:s
stockholmsavdelning . I Orebro vaknade det fackliga intresset pa nytt.

Efter min ankomst till Orebro satt jag snart p& fackliga méten igen. En
skillnad var att det fackliga arbetet numera, till stor del, fick skotas pa
betald arbetstid. SJTF hade sa kallade Foérbundsmaoten (FM) vart tredje ar.
Dessa moten arrangerades av avdelningarna ute i landet och det var lite
tavling att gora tillstéliningarna sa bra som mojligt. Malet var att
ordforanden (likt en OS- president) vid motets slut skulle saga att detta
var det basta férbundsmétet genom tiderna. Orebroavdelningen fick i
uppdrag att anordna det stora motet 1983. Vi var fyra personer i
planeringsgruppen och det blev manga timmar, bade betalda och
obetalda, som agnades det projektet.

Forbundsmotet holls i borjan av juni 1983 i Varmlands residensstad. Hela
|6rdagen dgnades at forhandlingar. Mot aftonen samlades ombuden,
(déribland Kaisa) och deras akta halfter pa stadshotellets innergard, for
att varmas upp infor festmiddagen. Dar stod drygt hundra finkladda
manniskor, med ett litet glas i handen och lyssnade pa var
forbundsordférande. Denne fortraffige man kunde emellanat bli en
smula langrandig och den har gangen 6vertraffade han sig sjalv. Redan i
var inbjudan hade vi vagat oss pa att lova sol i Karlstad och vi fick ratt. Pa
den asfalterade, vindstilla innergarden, sken den férbannade solen
obarmhartigt pa oss. Det var pa gransen till odragligt. Nar var ordférande
hallit pa en halvtimme och i tur och ordning tackat ett otal namngivna
personer, hordes nagon i ledet muttra: Nu fattas det bara att han tackar
Gud for det vackra vadret ocksa!

Festmiddagen blev fantastisk. Hela arrangemanget prisades, vi fick fina
presenter som tack och vi kunde pusta ut. P4 hemvagen akte Kaisa och
jag till Gustaf Frodings Alster och tillbringade en timme eller tva i den
miljon.
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Det var skimmer i molnen och glitter i sjon / det var ljus dver strander och nas
och omkring stod den harliga skogen gron /bakom angarnas gungande gras.

(Ur Frodings "Strovtag i hembygden").

EN STANDIG SEKRETERARE
OCH EN STINS PA STUREGATAN

en har rubriken fér madjligen tankarna till en svensk akademi med aderton
Dmedlemmar, om alla vore narvarande, vilket de inte varit p& manga ar,

pd grund av forhdllanden som utomstdende, utan snille och smak, har
svart att vare sig forstd eller beundra. Ingen pa trafikdistriktsexpeditionen ville
havda att man var en akademi. Kanske fanns det ett och annat snille, om man
med detta menar att vara mer an kunnig inom sitt fack (jarnvag) och kanske
fanns det smak, pa skalan mellan god och dalig, men nu inser jag att detta inte
leder ndgon vart, sd I3t oss ga pa ett sammantrade eller &ka pa en konferens.

Dessa organiserade moten for samrdd och information var regelbundet
dterkommande. Fyra gdnger om dret kallades det till distriktskonferens, dar
distriktschefen och hans ndrmaste medarbetare, med ansvar fér personal,
ekonomi, trafik och forsdljning samt trafikomrddescheferna, traffades under tva
dagar, garna pd ndgot stalle dar man i lugn och ro (6nsketankande), som
Svartd herrgdrd och Loka Brunn, kunde dryfta allt mellan himmel och jord (las:
mellan kontaktledning och rals).

Det var ytterligare en deltagare pd de dar konferenserna: en sekreterare som
skulle uttolka diskussioner och beslut, fasta dessa pa papper, &ka hem och
skriva ett koncept, som vidarebefordrades till en skrivcentral och dterkom som
ett distribuerbart, snyggt och prydligt dokument, vilket undertecknades och
skickades runt i foretaget. Jag fick rykte om mig att vara skrivkunnig och hade
det uppdraget ar efter ar.

De spdrbundna fordonen, bestdende av dragande lok, samt ett, for behovet
anpassat antal vagnar, avsedda for personers befordring, renderades en
tidsutdrdkt som approximativt, i forhédllande till planerad, faststdlld tidtabell,
overskreds med 0, 08 tim.

Vad betydde det? Helt enkelt: Taget var 5 minuter forsenat.

Sa dér skrev jag aldrig. Det &r ett pdhitt, dar jag Gverdriver en aning, men
faktum est: sd fyllt av dunkel dumsvenska var skriftspraket. For att kunna
forstd innehallet i alla foreskrifter, sartryck och dokument, maste man motvilligt
léra sig att hitta essensen i den dar byrdkratiska smorjan. Tidigt i min SJ- tjanst
forsokte jag vacka intresse for sprakbruket. Det beméttes forst med tystnad,
senare med ett tack for synpunkterna och s& smaningom med viss forstdelse.
Jag fick en fin inbunden bok for besvaret. Kanske laste jag den pad ett tdg
mellan Orebro och Rénninge. I alla fall tog det I&ngpendlandet slut ungefar
samtidigt som nittonhundrasjuttiotalet
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P& hosten 1979 stod det en container utanfor vart hus i Ronninge. Den
fylldes med sddant som inte fick plats i flyttlasset till Orebro i december.
Nar vi de foljande aren inte hittade saker vi sokte efter, lat det alltid: De
foljde nog med containern i Rénninge. Kaisa var numera chef pa Orebro
trafikomrades kundtjanst och vi hade bott in oss i ett nybyggt kedjehus
vid Sturegatan.

Fem kedjehus, dar i slutet av Sturegatan, beboddes av folk som rimligen
inte borde haft sa mycket gemensamt. Yrkeskategoriskt fanns dar: en
forstestyrman,  senare  sjokapten  och  fastighetsmaklare,  tva
sjukskoterskor, en kantor, en prast, en nummerupplysare pa Telia, en
lakare, en bibliotekarie och tva SJ- anstéllda, varav en stationsinspektor
(Kaisa) och en byraassistent (tillika standig sekreterare).

Formodligen var personkemin i gruppen grannar positiv, for vi hade
trevligt tillsammans. I vardagslag var samtalen meningsfulla och
uppiggande och vara fester var oslagbara. Vi at kraftor i augusti och vi at
gas i november och vi arrangerade en spektakuldar mohippa/ svensexa,
nar tvd sambor i gruppen skulle gifta sig. Ovriga grannar maste ha
undrat, for i tradgardens sommargronska uppenbarade sig en hoper
toga- kladda (draperade i vita lakan) manniskor, med vinbarsbladskransar
pa sina huvuden och sandaler pa fotterna. Borden var fyllda med
lackerheter. Vinet flodade, skamten var manga och spirituella. Gladjen
stod hogt i tak och dar fanns inga begransningar, eftersom tradgarden
hade bara himlen som dverbyggnad.

SJ I DET TOTALA FORSVARET

m kriget hade kommit i slutet av det tjugonde drhundradet - vilket det
Ointe gjorde - skulle Statens Jarnvagar mobiliserat, tillsammans med en

massa myndigheter och organisationer. Faktum &r att till och med det
kalla kriget holl pa att svalna © vid den tiden. Det en gang sd3 maktiga (och for
Sverige, av tradition, fientligt ansedda) Sovjetunionen holl pa att falla samman,
murar revs och varlden andades ut, i vantan pa nya konflikter inom och utom
Europa.

P8 trafikdistriktsexpeditionen i Orebro gick mdnga i pension under &ttiotalet och
de som inte hade den d&ldern inne fick 6verta uppdrag av olika slag. Nar det
gallde SJ: s planering for ofredsar var allt s3klart mycket hemligt och handlingar
om sddana drenden forvarades kassaskdpssakert. Jag erinrar mig i det
sammanhanget en nytilltradd chef (tillika kurskamrat) pa ett trafikomrdde, som
berattade att den tidigare chefen missat att beratta, var de hemliga
handlingarna foérvarades. Efter en tid fann den nye en ldda med texten
"Tradgdrdsskotsel”, 6ppnade den och dar férvarades hemligheterna.

Min militéra bana hade inte direkt varit guldkantad. S8 har skrev jag i mina
dagboksanteckningar:
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Att bli bortglomd ar inte nagot att sta efter, men att bli ihagkommen kan
ocksa ha sina sidor, det fick jag erfara den vintern (1964). Skottaret hade
nyss borjat och jag var beordrad att fara till Villingsberg mitt i den allra
mest smallkalla vintern. Militarerna hade inte gldmt mig och det kom lite
som en overraskning, eftersom jag inte dgnat dem en tanke pa fem ar. A9
i Kristinehamn hade sitt dvningsomrade dar uppe i tassemarkerna, mellan
Karlskoga och Orebro. P4 en platd, med myrar och martallar, skéts det
skarpa skott med stora, otacka haubitskanoner fran Bofors.

Planen var: en vecka pa skjutfaltet, darefter forflyttning till Alvdalen, dar
en stor manover (med andra regementen) skulle genomféras. Vid den
tiden brukade jag drabbas av halsfluss da och da och nu var det dags. Jag
gick till faltlakaren och bad om medicin, men han hade inget mera
verkningsfullt an magnecyl i sitt skap. Jag fick tabletterna samt en klapp
pa axeln och atervande till kanonlaget. Vi packade prylar i tvd dagar,
varefter bilkaravanen drog ivég. Jag madde daligt. Vi slog sa smaningom
bivack mitt ute i skogen, hdgg granris att sova pa, reste ett talt att lagga
granriset i och turades om att vara eldvakter. Jag madde allt sdmre och
blev skjutsad till Sala lasarett, dar man sa att jag hade 40 graders feber,
att streptokocker hdrjade och man undrade varfoér jag inte sokt vard
tidigare. Jag var eldvakt och kom inte ifran, ville jag svara, men orkade
inte. Jag fick penicillin, sov ett dygn i strack och blev sen kord tillbaka till
Villingsberg. Dar skulle jag vila och invanta befdl och kamrater som lekte
krig i Alvdalen.

Under vantetiden beordrades jag att hjalpa en sergeant och en furir pa
deras expedition. Den forre sag jag aldrig, medan den senare skulle
handleda mig under konvalescensen. Furiren talade ett ovardat sprak.
Halften av hans haranger bestod av svordomar och den andra halften av
tomma ord. Han rot ut sina order om 16jliga smasaker och jag sa "ja,
furir" och "nej, furir", medan jag tankte "dra at helvete, furir". De sysslor
som stod pa hans dagorder var simpla och enformiga. Sjalv trodde han
att han var en viktig kugge i det militara maskineriet, men han var en
nolla och en pajas som passerat sin kompetensniva redan som furir.
Hade det funnits utrymme for medlidande, skulle jag tyckt synd om
honom.

Det var d& det. Det hade gatt tjugo ar och nu skulle jag g in rollen som SJ-
distriktets hemlige agent i samspelet med omvarlden. Det var intressant. Man
fick se bergrum som vid behov kunde rymma ménga skrivbord, manga stolar,
manga telefoner och mdnga manniskor. Man fick traffa folk frdn andra
myndigheter, som ocksa var i det totala forsvarets tjanst. Man fick traffa
hojdare frédn stadens infanteriregemente. Lite kdande jag mig nog som katten
bland hermelinerna.

Det var kurser och konferenser. Vid en sammandragning, da deltagarna delades
in i arbetsgrupper, satt min chef och jag i en grupp, dar en vagdirektor gjorde
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sa bra ifran sig att jag (i enrum) forslog att vi borde berémma landsvags-
mannen. Min chef tittade kallt p& mig och svarade: Den javeln ska inte ha
ndgot berom! Han var duktig pd att tala klartext, min aldre kollega. Jag
uppskattade den egenskapen och andra hos denne ulv i SJ- klader. Han hade
anstallt mig och jag var amnad att eftertrada honom nar den dagen kom.

Den 6: e juni hade upphdjts till nationaldag (1985) och nu var det stor
totalférsvarskonferens pd Orebro slott, med tvd landshdvdingar, hemma-
hévdingen Elvy Olsson och Ingvar Gullnds (Kopparbergs léns) ndarvarande.
Evenemanget inleddes med en ceremoni vid s6dra ingangen till borgen. Den
blagula fanan hissades pd morgonen, under strikta militdra former och det var
hogtidligt varre (trots att dagen annu inte var upphdjd till helgdag). Ingvar
Gullnas var civilférsvarschef och det var han som presiderade under de
genomgangar som foljde i Rikssalen. Mitt minne av dagen inskranker sig for
ovrigt till att det visades en mangd kartor, i storlek som de (icke hemliga) kartor
man betittat i folkskolan en gang i tiden.

Ar 1985 fanns det inga datorer och smarta mobiler ute i verksamheten. Hur
annorlunda skulle inte en konferens ha varit med dessa verktyg! Som av en
handelse kommer nasta avsnitt att handla om de forsta trevande stegen mot
ett datoriserat foretag. Av olika skal var vi faktiskt lite i framkant i den
verksamheten.

I DATORERNAS VALD

lla tekniska uppfinningar och nyvinningar har i alla tider fatt positiva och
Anegativa effekter. Flygmaskinen ar ett typexempel. Det ar latt att skriva

en lang lista med goda effekter. Det &r listans framsida. P& baksidan ar
det lika latt att formulera motsatta effekter, som att flygmaskinerna férdarvar
sda mycket. Luften fororenas. Bomber kan fdllas i en omfattning som kan
utpldna hela stdder (Nagasaki och Hiroshima). Sddana dar belysningar ar anda
ratt meningslosa, eftersom det &r bevisat att alla uppfinningar (pa ont och gott)
fortlever och utvecklas, av det enkla skalet att de var tekniskt mdjliga att
uppfinna. Ingenting kan stoppa en ny uppfinning. Det gallde dynamiten en
gang i tiden och det géllde datorerna i var tid. Dessa var sedan lange uppfunna,
men pad attiotalet blev de oumbérliga, for foretaget och for de anstéllda.

Orebro Central lag langs med jarnvagssparen och vart (distriktschefens)
hus lag i rat vinkel mot stationshuset, femtio meter darifran. Pa
bottenvaningen fanns forsaljningssektionen (F), en trappa upp chefen
(tdc) och trafiksektionen (T) och pa tredje vaningen ekonomisektionen
(E). Dessutom fanns ett diarium/ skrivmaskinsrum och kontorsvakternas
expedition i huset. P& sju andra stéllen i Sverige: Malmd, Norrkoping,
Goteborg, Stockholm, Gavle, Sundsvall och Luled, fanns det liknande
expeditioner, dar det satt folk och gjorde ungefdr detsamma som vi i
Orebro.

33



An sd liange fanns inga datorer i foretaget. Det skickades brun tjanstepost i
massor, inte via det allmanna postverket, utan via interna brevsorteringar och
poststallen. Det ringdes telefonsamtal, inte via det allmanna televerket, utan via
SJ: s eget, rikstackande telefonndt. Att f3 en skrivelse eller ett protokoll i
fardigt skick, pa var expedition, tog sin tid. Man skrev koncept, som cirkulerade
ett varv i huset och signerades av berdrda och blev darefter maskinutskrivna i
ett skrivrum och darefter skickade tillbaka till handlaggaren for korrekturlasning
och underskrift. Det man skrev pd mdndagen nadde adressaten flera dagar
senare.

De mest komplexa maskinhjalpmedlen var kopieringsmaskinerna som stod i
vaktmastarens rum. Dit hade alla arenden, flera gdnger om dagen, kanske
ibland bara for att kopiera en intressant notis i tidningen (som inte
nodvandigtvis avsdg SJ) eller bara for att fa fem minuters avkoppling.
Kopieringsmaskinen var en magnet, och den fungerade som “samling vid
pumpen” , ett stalle att motas pa och vaxla ndgra ord.

Teleprintern var inte mindre viktig. Den spottade ur sig telegram (om allting
inom foretaget) i en takt som fick den mest snabbfingrade maskinskriverska
(det fanns inga skrivmaskinskunniga herrar) att rodna av avund. Det smattrade
verkligen, nér telegrammen kom. I Orebro stod teleprintern i ett sarskilt litet
hus, inte for att den smattrade, men val for att telefonvéxeln 1&g dar (bild pd
sidan 21).

I mitten av 1980- talet fanns det inte en enda SJ- dator pd trafikdistrikten. P3
ett valstddat skrivbord stod det en svart telefon och 13g det ett gront
skrivunderlagg, med almanacka samt en minirdknare. Det var allt, s& nog fanns
det plats fér en dator pa den bordskivan.

Perestrojka i SJ: Det var inte svart att forsta vartat det lutade. Sovjets
dagar var raknade. Fragan var bara ndar sammanbrottet skulle ske. Svaret
var: Inte an pa ett tag! I vart gamla SJ blaste ocksa férandrings- och
fornyelsevindar. Hos oss var det ingen enskild person (Michail Gorbatjov)
som var nyckeln till det nya. Det var datorerna och pa det omradet var SJ
faktiskt i framkant. IBM: s svenska filial i Kista hade nu datorer och
program att salja till sugna foretag. Det var skaligen enkla makaparer,
som bara kunde en brakdel av dagens, men de var avancerade
raknemaskiner och de forstod att sortera poster och sammanstélla
delsummor och slutsummor i en rasande fart. De kunde anvédndas i
budgetarbetet och i uppfoljningen av densamma.

Nu var det hdg tid att skapa ekonomiska styrningsprogram, for att
datorerna skulle komma riktigt till sin ratt. Det bildades en
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planeringsgrupp, med representanter fran huvudkontoret, distrikten och
trafikomradena samt SJ Busstrafik och AB Trafikrestauranger. Jag blev
utsedd att foretrada de atta trafikdistrikten i gruppen. Vi traffades pa
veckoldnga internat, det ena efter det andra. Vi var i Ystad, pa
havsbadhotellet (utan att bada i havet). Vi satt i den mjuka sanden och
gravde ner oss i de fragor vi var dar for att utforska och vi for pa
dagsutflykter till Gliminge Hus och Ale Stenar, for att fa lite perspektiv pa
saker och ting.

En annan vecka tilloringade vi pa Barsebacks flotta golfanlaggning (utan
att spela golf). Men mitt ute pa banan, i ett tvavanings trahus,
sammantradde vi fran morgon till kvall och utflykterna dar inskrankte sig
till naromradet. Vi at maltider pa golfrestaurangen och doppade fotterna
i poolen vid klubbhuset. Golf, vad var det? Jag hade ingen aning, utdver
det jag sett pa TV och kamraterna i gruppen visste dn mindre.

Vara anstréangningar resulterade i direktiv och anvisningar, hur SJ-
foretaget framdeles skulle styras med ekonomiska mal, hur de
ekonomiska malen skulle analyseras och efterlevas. Senare satt mina
kollegor ute pa distrikten och férsokte fa sina datorer att fatta vad de
sjdlva knappt forstod. Vi var alla forsokspersoner som trevande lanserade
datorn som ett oumbarligt verktyg i administrationen. S& manga
telefonsamtal jag fick det aret. Morgonens forsta arbetsuppgift var att
vacka datorn. Var den pa gott humor, vaknade den motvilligt. Var den pa
daligt humor, vaknade den inte alls. Hade det varit som forr i tiden med
gamla nyckfulla radioapparater, skulle vi gett den en snyting. Det vagade
vi inte nu, men vi var pionjarer, med ratt att forbanna datorer i allmanhet
och vara egna i synnerhet. Later det jobbigt? Tvartom, det var haftigt!

Samtidigt som vi tog nya hjdlpmedel (datorer) i bruk och utvecklade nya
rutiner, pdgick det en intensiv diskussion i kommunikationsdepartementet och
inom foretaget: Hur skulle den framtida Kronan pd Verket (SJ) se ut? En
grundlig omorganisation var sannolikt ofrdnkomlig, men inte an pa ett tag.

OBEKVAMT BLEV BEKVAMARE

et gamla husets historia fanns pa vinden, hogst upp i huset. Jag inser att
Dalla vindar, i alla hus, har det gemensamt att de ligger hégst upp. Men i

trafikdistriktsexpeditionens hus 1&g vinden faktiskt hogre upp an normalt,
i relation till kontorsrummen, dar det var ratt sa hogt i tak (i alla fall rent
fysiskt). Aj, aj, aj! Det var inte snéllt. Nu var det nog ndgon som vande sig ett
varv i sin grav.
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Jag var pé vég att skriva att det var |agt i tak dar uppe pa vinden, fast det var
det kanske inte, vid narmare eftertanke. Det var bara det att alla spindelnat och
allt damm gjorde det omdjligt att bedéma, var taket verkligen var. Redan i den
trdnga tratrappan blev man tveksam. Den omisskdnnliga doften av luntor med
gamla dokument, omsorgsfullt ombundna med snéren av forkrigskvalité (vilket
krig, oviktigt i sammanhanget), var som ett dammfargat draperi och i
sanningens namn: Dokument doftar inte. De luktar. Maste man utsatta sig for
detta? Kanske, kanske inte, eftersom de Overskottsmobler som ocksa
forvarades dar uppe under takdsen, hade jamndriga exemplar, som var i fullt
bruk pd véra kontorsrum. Skillnaden var att de senare dammades da och d& av
en tragen lokalvardare.

Médblerna var urgamla. Stolarna var langt ifran sittriktiga. Skrivborden och
bokhyllorna var repiga och flisiga och mattorna pa golven var slitna,
urblekta och fransiga. Att vi inte skamdes! Fast det gjorde vi. Jag forsokte
i aratal fa beslutsfattarna forsta att trivsel pa arbetsplatsen var ett plus.
Varfor skaffade vi inte nya mobler? P4 gammalt Cato- manér brukade jag
avsluta alla samtal med: For 6vrigt anser jag att de gamla moblerna fran
Antiken ska forstoras. Till slut lyckades det. Nastan alla rum blev som nya.
Det blev valdigt mycket battre, tyckte nastan alla.

"Nastan alla”, stér det. Varfor det? Jag kunde ha uttryckt det som "alla, med ett
undantag”. Nu vill ndgon veta, vem som ddljer sig bakom undantaget som
bekraftade teorin om ansiktslyftningens betydelse fér den allmdnna trivseln.
Talamod: Kanske kommer det en antydan senare.

Hej, hej — hur stdr det till? Tack bra, Jag har bara lite ont i ryggen. Ja, ja. Det
gar val over. S3 kunde det I3ta. Det var naturligtvis inte moblernas fel.
Stillasittandet i sig var mera forédande fér en rygg som inte ville fungera.
Besvaren har sin egen plagsamma historia.

Trasmak och lumbago. Varfor tog jag inte fler och langre pauser? Varfor
var jag inte mer lyhord for kroppens signaler? Jag talar om min
otillrackliga rygg. Jag minns en lakare som efter en konsultation, ropade
till mig, nar jag redan var pa vag ut genom dorren: Halld. Om du hittar
nagon bra kvacksalvare (han sa faktiskt sa), kan du val ringa mig, for jag
har precis samma ryggproblem som du. Drev han med mig? Redan i
klassrummen pa femtiotalet kunde jag mot slutet av skoldagarna kanna
smartor i veka ryggen, nagot som man da viftade bort som "trasmak" och
efter tvd minuter i uppratt och mera rorligt lage var problemen ur
varlden. Men redan tidigt erfor jag att manga timmars sittande i samma
stallning var ndgot negativt.

Forsta gangen jag sokte hjalp fér ryggbesvaren var i mitten av attiotalet, i
Orebro. D4 hjilpte det inte langre hur mycket jag ville. Jag férmadde inte
forflytta mig, vare sig gaende eller cyklande till arbetet. Det blev ett par
veckors sjukskrivning och det stod "lumbago” pa sjukintyget. Efter en san
viloperiod, gick det battre nagra manader, innan det var samma sak igen.
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Sa dar holl det pa. Det brukade bli nagon vecka eller tvda om aret med
sjukpenning i stéllet for I6n. Jag traffade manga lakare och kiropraktiker
och alla var forstdende, men férstod inte. Lakarna skrev ut varktabletter
och sjukgymnasterna delade ut tréningsprogram. Réntgenplatarna visade
forandringar, men det var ingenting som kunde opereras.

Ta det lugnt och kor hart! Recepten pa vérktabletterna gick ut och fornyades.
Smartorna dampades, aterkom och fortrangdes s& gott det gick. Nya
lakarbesdk, nya remisser, nya kiropraktiker och akupunktérer, med nya
metoder. Nar jag i det foregdende har beskrivit mitt varv, som sekreterare,
som totalférsvarsrepresentant, som datorprogramutvecklare och annat, sitter
jag har (i hemmets minst obekvama stol) trettio ar senare och kanner sa val
igen den foérbannade smartan som fdljde med mig nastan varenda dag,
varenda vecka, varenda manad, varenda ar. Tyvarr maste jag dterkomma till
amnet i ett senare avsnitt.

MER ANSVAR I ELFTE TIMMEN

m tolv stdr for hosten 1988 och elfte timmen for i sista stund, ar det
Ofé’)rstés ett krdngligt satt att beskriva de stolta trafikdistriktens sista &r,

men uppfostrad som jag &r i en statligt 4gd, byrdkratisk skola, kanner jag
for att krangla till det lite, nar dven den har uppsatsen s& sakta gar mot final.
Anfangen har uppe stdr som ett stiliserat (ej vedertaget) stopptecken. Den kan
ocksa tolkas som en nolla och den siffran kan ju std ingenting och det var mot
ett ingenting vi var pa vag.

Den som grdver en grop at andra, faller sjdlv déri. Det finns en del
sanning i gamla ordsprak. Under femton av mina ar vid SJ hade jag varit
en som akt runt och dragit in personal pa stationerna, rent av varit med
och lagt ner hela jarnvagslinjer. Manga ténkte nog att det var ratt at oss,
nar vi nu sjalva var de som var i skottgluggen. SJ stod infor sin storsta
omvalvning nagonsin. Banverket skulle avskiljas och bli sitt eget och
trafikorganisationens efterfoljare skulle bli en marknadsaktor bland flera.

Pa var sektion (E) var det nu min uppgift att leda arbetet. Var jag lycklig
Over det? Nej, inte det minsta. Vem ville vara sysselsatt hela dagarna med
att avveckla? En pikant grej i samband med mitt nya jobb var att det
medférde en position i totalforsvaret (beskrivet pa sidan 34- 35). Men nu
hade SAPO en akt som visade att jag besdkt Osttyskland och Polen 1964
och prenumererat pa en polsk tidskrift i flera ar. Var jag tillforlitlig? Det
skojades om det ndgon dag och sa var det glomt.

I mer an hundra ar hade infrastrukturen (banan, signalerna och sant) varit
lika sjalvklara SJ- verksamheter som tagens framfart. Men inte nu langre
(frdn och med 1989). Vi skrev riktlinjer for avvecklingen och vi avvecklade
riktlinjer. Samtidigt pagick verksamheten ute pa trafikomradena som
vanligt. Det fanns en investeringsbudget och en driftbudget att planera
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och folja upp och det fanns dagliga rutindrenden att hantera. Och de
forbannade datorerna fungerade sa dar.

Trafikdistriktschefen hade aldern inne for pension, men stannade kvar pa sin
post to the bitter end. Statens Jarnvégar hade passat pd att skaffa sig en ny
generaldirektor: Stig Larsson. Med den tidigare (lekfulla) titulaturen, var han
den tredje presidenten i republiken SJ.

Under mina forsta tjugofem &r hade jag inte kommit ndgon generaldirektor
narmare an till dennes forrum samt ett telefonsamtal med kung Erik (Upmark),
men nu fick jag form&nen att traffa Stig Larsson, i Orebro p& vdren 1988. Han
var ute pd en slags eriksgata och vi satt en eftermiddag, hos trafikdi-
striktschefen och berédttade vad som var typiskt och otypiskt for tag-
trafikerandet i vara tre lan. Han var en god kommunikator och han hade en
6dmjuk framtoning. En trevlig person. Hur uppfattade han oss? Det kan man
bara gissa, men vi gjorde val sd gott vi kunde, for att generaldirektdren skulle
tinka: I Orebro, dar sitter det folk som vet hur en slipsten ska dras. Fast
troligen tankte inte foretagsledare i termer av slipstenar.

For min del var det mdnga sittningar hos distriktschefen den varen och
forsommaren. Vi hade material i vara skdp som nu skulle flyttas till Fredsgatan,
dar bandistriktsexpeditionen residerade, men det var inte bara att skicka ivag
dessa mappar, med pagdende avtal och annat. De mdste 6verlamnas ur hand i
hand, eftersom det fanns féretagsfortrolig information i handlingarna.

Vi hade, till exempel, ett komplicerat avtal med Norges Statsbaner (NSB), om
foreningsstationen Charlottenberg, som jag (dd) nyligen reviderat. Det tog ett
par timmar att, tillsammans med distriktschefen, ga igenom en sddan text. Jag
minns just den genomgdngen, eftersom omstdndigheterna var speciella. Min
rygg var vid tillfallet &nnu sémre dn normalt. Min chef var forstdende och erbjod
mig att ligga vid hans fétter under féredragningen. Absurt, men mdjligt — ja.

SJ hade vid den tiden en ekonomichef som 3dkte runt pd konferenser ute i
landet, medférande en fallbar séang, eftersom hans ryggbesvar hindrade honom
frén att hdlla foredrag i stdende/ sittande stallning. Min tanke: kan han, sa kan
val jag. Alltsd accepterade jag erbjudandet, pa stdende fot. Prova detta, om
ni har majligt: 1agg er ner hos er ndrmaste 6verordnade i tva timmar och for ett
samtal om ndgot som beror er bada. Ni kommer att erfara saker som ni aldrig
tankt pa tidigare.

Under var foredragning knackade det pd dorren och in steg forséljningschefen.
Denne sdg forvanad ut och kom sig inte for med att sdga ett enda ord.
Distriktschefen uppmanade honom att dterkomma. Han stangde dorren. Efter
ndgon minut knackade han forsiktigt en gang till, 6ppnade dérren pd glant,
betraktade scenen en gang till, som for att forvissa sig om att han sett ratt och
frdgade: Klockan halv fyra, passar det? Det passade, sa chefen, medan hans
min menade: Forsvinn!

Distriktschefen hade ett stort skrivbord (antikt) i rédglansande mahogny och en
ofantligt stor (dvensd antik) matta pa golvet. Den hade nog varit bld och
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ganska mjuk en gdng i tiden. Det var det inte langre (vare sig bld eller mjuk)
och den luktade en blandning av bonvax och sdpa. P& denna matta lag en
tillférordnad ekonomichef pa rygg, vid sin Herres fotter och tillbad denne att
dhora den ena pargrafen efter den andra i ett halvnorskt avtal om en
varmlandsk gransstation.

Nar féredragningen var slut kom min chef fram till mig, strackte ut sina hander,
hjalpte mig upp i stdende stéllning och gav mig en klapp pa axeln. Jag tolkade
den gesten som ett tack och ldmnade rummet med hdgburet huvud. Jag
tankte: I did it - we did it, den gamle maskiningenjéren och jag. Man bér lagga
marke till att jag avstod fran att anvénda begrepp som att: ligga i underlage,
ligga bra till, ligga 13gt, ligga i ndgons intresse och ligga till last i de prekéra
sammanhang som beskrevs i det foregdende.

GRYTHYTTAN: MAL OCH MENING

land svenska forfattare har jag ndgra personliga favoriter. Kanske att
BKarin Boye inte ar bast, men ingen ar battre. Hennes formdga att hitta de

magiska orden och placera dessa pd ratt stalle, i ratt sammanhang, ar
berdmlig, intill gransen for det oméatbara. I manga sammanhang har jag tagit
fram dikten 7 rorelse:

Den mdtta dagen, den dr aldrig stérst. / Den bdsta dagen dr en dag av
torst. / Nog finns det mal och mening med var fdrd / men det dr vigen
som dr modan vard - / Det bdsta malet dr en nattldng rast. / ddr elden
tdnds och brodet bryts i hast. / Pa stdllen ddr man sover blott en gdng, /
blir sémnen trygg och drémmen full av sang. / Bryt upp, bryt upp! Den nya
dagen gryr. / Odndligt dr vart stora dventyr.

Alla beslut var sedan en tid fattade. SJ: s regionala organisation var démd att
do. Likvakan fick vi sjdlva organisera bast vi ville.

En av mina sista insatser var att (tillsammans med en festkommitté)
anordna nagon form av avskedskalas. Efter viss 6vertalning (det kostade
faktiskt en hel del pengar) sade min chef ja till arrangemanget, som blev
ett slags gravol for den arbetsplats (trafikdistriktsexpeditionen) som snart
skulle vila i frid efter manga decennier av varierande livsformer. Var
personal akte buss till Carl Jan Granqvists Grythyttan, dar vi intog en lang
lunch. P& dit- och hemresan holls en del tal i bussens hdgtalare och vi
sjong allsang, for att halla humoret uppe: "SJ SJ gamle vén, festligt att
du lever dn. Nagon tyckte det var att svara i kyrkan. P& programbladets
baksida citerade jag den engelske filosofen John Lockes formulering:
"Framtiden ar inte vad den har varit." Ingen kunde motsdga detta. Vi akte
hem och fortsatte avvecklingen. Under hosten fick jag fragan: Kan du
tanka dig att komma till huvudverkstaden (som alla kallade CV) och
arbeta har? Kanske det.
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Nog finns det mal och mening med var fard
men det ar vagen som ar modan vard.

Den korta dikten &r egentligen med av det skalet att den ar sd fin. Men man
kan ju leka med de tva raderna héar uppe och ersatta vagen med jarnvagen.

Fragan ar da: Var den (jarnvagen) det (mddan vard)? Det tal att tanka pd och
medan den tankeverksamheten pdgér, fortsatter berattelsen.

anfang, men utan rubrik - kunde vara pa sin plats. I uppsatsen befinner vi

oss i Orebro pd hésten 1988 och det &r trettio (30) &r sedan. Jag hade
just lamnat det sjunkande skeppet (trafikdistriktsexpeditionen) och var pa vag
in genom porten till huvudverkstaden (som kallades CV) och det var da trettio
(30) &r sedan jag lamnade Mariestad. Det innebar (vilket jag redan bero6rt pd
sidan 23) att det &r sextio (60) ar sedan jag gav mig ivag frdn den stad, dar
jag nu befinner mig.

Fast det gor den inte. Jag tanker nu att ett oplanerat avbrott — med en

Trettio ar var ingen tidrymd, vilken som helst. Efter s3 manga &r i statens tjanst
belénades man. Men den dagen, den gladjen. Nu ska jag visa, hur den stad jag
lamnade for sextio &r sedan ser ut, frdn min utsiktspunkt, i dag den 7
november 2018, klockan tre pa eftermiddagen:
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Som torde framgd av bilderna ar det en alltigenom gra dag. Den grd fargen
brukar ju symbolisera det enahanda, slatstrukna och trdkiga i tillvaron och jag
inser att det varit manga nyanser av gratt pa de senaste sidorna och kanske
tidvis genom hela uppsatsen. Jag vill korrigera den bilden med négra positivt
fargade handelser. Jag minns:

Den unge stationsskrivaren M. G. som pa stationschefens expedition fick
besok av en hotful, skranande brakstake och sa: Var sa god och sitt, min
Herre. Jag ska kalla pa vaktmastaren, sa kommer han och kastar ut er.

Den alltid leende smaldnningen Y. P. som berdttade en historia om den
inbitne socialdemokraten, som stod framfor Pressbyran, laste Expressens
|6psedel och utropade: Nej, aldrig i livet. Det kan inte vara sant - laste
darpa Aftonbladets |16psedel med samma text och sa: Jo, det var det.

Den kande skadespelaren, som kom tva minuter for sent till Norr-
kdpingstadget, bad mig dra at helvete och avslutade: Det har javla,
forbannade taget har val aldrig gatt i ratt tid en enda gang forut.

Den tankspridde byraassistenten A. L. som, efter att jag presenterat mig
(forsta dagen pa det jobbet), hdlsade mig valkommen med: Gunnarson?
Gunnarson? Jag kanner ingen javla Gunnarson!

Den talfore byraassistenten C. L. som under en SJ- traff pa Tennstopet i
Klara, ikladde sig rollen av toastmaster. Sektionschefen (nytilltradd)
begarde ordet, varvid C. L. reste sig och berattade en racka drapliga
historier - under tio minuter (minst), medan chefen satt tyst. Hela salen
gungade av skratt, nar han (mycket allvarlig) vande sig till sin
overordnade chef och sa: Var sa god. Nu kan du beratta din historia!

Den stressade forste jarnvagsexpeditoren (fijxp) B. L. som ropade i
hogtalaren pd Stockholms Central: Halli, halld. Taget mot Uppsala
berdknas bli fem minuter férsenat.

Den blide tjanstemannen A. N. som i stallet for att underteckna en
skrivelse med "Forste stationsskrivare” skrev “Siste stationsskrivare”, for
att utrona om nagon skulle reagera.

Den vikarierande tagledaren P. G. som vande sig mot mig (ordinarie) och
fragade: Tagklarerarna i Vittinge, ar de kanda for att vara strategiskt
begavade? (Han overvagde att lagga ett tagmote dar).
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- Den frisprakige byraassistenten B. F. som anklagade mig for att ha lagt
beslag pa expeditionens enda Tippex- flaska (som man lagade
skrivmaskinstext med), eftersom han fatt veta att vi malade om i hemmet.

- Den punktlige byrasekreteraren A. H. - vars pendeltag en gang var trettio
minuter forsenat och han tog forsta basta tag hem igen och sjukskrev sig.
Han kunde inte tanka sig att komma for sent till jobbet.

- Den unge byradirektoren C. A. som motte mig i korridoren - det var
tagforsening - klockan halv nio och fragade: Har du Aftonbladet med
dig? (Kvallstidningarna kom pa eftermiddagarna vid den tiden).

- Den fortrafflige kollegan pa en annan distriktsexpedition, som inledde
alla telefonsamtal med; Hej du, hej du, hej du. (Jag 6vervagde ibland att
svara: Vad vill du? Vad vill du? Vad vill du? Men avstod).

Jag garanterar att tio av de har smd vardagliga héndelserna ar sanna. Tva ar
pahittade. Vilka?

CENTRALVERKSTADEN (CV)

vd identiska bokstéver (CV) kan betyda olika saker. Det kan vara en

I romersk siffra (105) och det kan st for curriculum vitae, vilket ordagrant

betyder livslopp. Pa mitt personliga CV skulle &nnu en rad skrivas:

Tjansteman pa CV, med ansvar for budget, ekonomisk uppféljning och ersattare
for ekonomichefen vid dennes franvaro.

Ett 13ngt lopp skulle snart vara till anda. Jag befann mig pa slutvarvet och det
fanns ett mal dar framme, men malsnéret var annu inte synligt.

En kylig februaridag (1989) steg Kaisa och jag pa ett tdg i Orebro. I
bagaget hade vi sitt- och sovplatsbiljetter som, via Kbpenhamn, Basel och
Rom, rackte anda ner till Neapel. Darifran var det inte langt till resans
slutmal, 6n Capri. Under en knapp vecka, i behagligt varvader (15- 20
grader), vandrade vi runt bland sevardheterna och firade Kaisas
fodelsedag med champagne och jordgubbar. Solen glittrade i
Medelhavet och utsikterna var sagolikt vackra. Min forsta videokamera
fanns med pa resan och det blev en del rorliga bilder. Pa atervagen motte
vi vintern redan i Tyskland.

I bérjan av augusti (samma ar) tillbringade vi, tillsammans med var son
Lars, ndgra dagar pa Toreboda Golfklubb och larde oss grunderna for
golfspel. Var handledare, David Maclean, var en trevlig prick som fick oss
att gilla spelet redan pa 6vningsfaltet. Vi hade redan prévat pa golfen i
Barrud nagra ar. Dar spelade vi med plastbollar (for sakerhets skull) och
kallade det tradgardsgolf. Men nu var det pa riktigt. Vi fick vara gréna
kort och sedan var det bara att ge sig ut pa hemmabanan och andra
banor och spela sa mycket som tiden medgav.
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De beskrivna avbrotten skedde under semesterveckor, beviljade av narmaste
chef p& huvudverkstaden i Orebro.

Lite snack om mycket verkstad:
Huvudverkstaden i Orebro var ett stalle dit lok, motorvagnar och vagnar
av alla de slag skickades, for att bli renoverade och trafikdugliga.
Omradet var val inhdgnat. Det stod en vakt vid huvudingadngen och han
kravde legitimation av den som inte var igenkand. Dar inne fanns, utéver
fyra valdiga verkstadshallar, en expeditionsbyggnad, en matservering och
ett forrdd. Dar fanns ocksa, pa dagtid, nagra hundra reparatdrer och ett
icke obetydligt antal chefer, arbetsledare och administratérer. P4 hdsten
1988 fragade ekonomichefen pa stallet, om jag ville komma dit och ta
hand om budgetarbetet. Jag hade egentligen inget val om jag ville arbeta
i Orebro, eftersom vér egen verksamhet héll pé att rationaliseras bort.

Det var som att komma till ett helt nytt foretag, trots att det stod SJ 6ver
porten. Min foretrddare pa samma post var kvar en tid och det var han
som skulle lara mig det nya stéllets alla specialiteter. Att budgetera var
ingen nyhet for mig. Men det var mycket som var annorlunda. Min
ambitiose handledare hade tillbringat storre delen av sitt liv pa
verkstaden och han alskade det finstilta. Han var likaledes artig,
forekommande och hjalpsam och han larde mig allt som jag behdvde
veta och lite till.

Nu var kontorsrummets viktigaste verktyg en dator. SJ hade fallit for
frestelsen att hylla en ekonomimodell med intern avrékning. Det skulle
Oka effektiviteten, menade man. Ett exempel: den avdelning som
reparerade ett lok fick en intakt och den stdlldes mot kostnader for
personal och material, med mera. Resultatet skulle vara positivt. Om icke,
maste jobbet utforas effektivare. Avstdamningar skedde per manad,
kvartal och budgetar. Det var inga riktiga pengar man bytte. Allt var
fiktivt. Men det var lite som att spela det gamla sallskapsspelet Monopol.
Aven en latsas- intdkt gladde vél spelaren, tankte de som fattade de stora
besluten.

Snart kandes det vant att cykla till CV och gora det som skulle gdras. Min
chef var sapass ung och laraktig, att han skickades ivdg pa den ena
utbildningen efter den andra. Ibland var han borta en vecka och ibland
manader i strack och da férvantades jag ta det ansvar som normalt var
hans. Det fungerade tamligen val, tack vare medarbetare som visste mer
an jag och som garna delade med sig av sitt vetande. Vi jobbade pa.

Redan i borjan av 1980- talet hade SJ kopt in sig i den mest uthélliga av alla
svenska privatbanor, Trafikaktiebolaget Grangesberg- Oxelésunds Jarnvagar
(TGQOJ). Senare dvertog SJ hela rasket och en bolagsorganisations namn blev
ledigt. Toppen, ténkte SJ och det bildades ett tjansteféretag, med ansvar for
reparation och underhdll av rullande materiel. Bolaget kallades TGOJ
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Verkstader. Darmed var den gamla huvudverkstaden (CV) i Orebro ett minne
blott och det talades om att flytta administrationen till Eskilstuna, som varit
TGOJ: s huvudort sedan urminnes tid. Nyss rakade jag trycka fel, nér jag skrev
huvudverkstaden. Jag stavade med & istdllet for e. Vilken skillnad den
bokstaven gor!

Pa forsommaren det aret vistades jag fyra veckor i Loka Brunn. Den
gamla kurorten i Bergslagen var ett stalle i Landstingets regi, dar inte helt
utslitna manniskor fick rehabilitering, med hjalp av sakkunniga
sjukgymnaster. Det var inte bara att aka dit. Man skulle ha lakarordination
och det hade jag. Kaisa var med de forsta dagarna, eftersom jag bara
med svarighet kunde ga for egen maskin. Det var en bra kur. Redan efter
en vecka kunde jag lagga undan kryckorna och efter fyra veckor var jag
tamligen fit for fight igen.

Omorganisation var den trolleriformel som skulle l6sa alla problem,
ansdg de hogsta beslutsfattarna och sunt férnuft var standigt en
bristvara. P& huvudverkstaden, vintern foére, hade det hardnat till
ordentligt. Hela verkstaden skulle omskapas och alla ekonomiska system
skulle férnyas och sattas i sjon. Vi fick en ny verkstadschef, rekryterad fran
naringslivet och han visste ingenting om det han nu var satt att leda.

Pa var sektion arbetade vi fran tidiga morgonen till sena kvallen, dag
efter dag, vecka efter vecka. Min ndrmaste chef for bort pa en ny kurs och
min arbetsborda blev orimligt tung. Jag satt vid datorn manga timmar i
strack och ryggen varkte. Jag gick pa det ena direktionsmotet efter det
andra och slapade mig fran verkstaden med cykeln som rollator och jag
hade hemarbete i vaskan. Jag somnade med datalistor prasslande vid
sangkanten, vaknade och atervande till en ny dags kaos.

Det hander inte plotsligt. Det handlar om uttréttning och utmattning. Man
forstdr inte att sdga: Hit, men inte langre! Man forbrukar de sista krafterna och
tror att det anda finns lite mera att hdamta ndgonstans. Men sd en dag racker

inte viljan. Man vill, men kan inte. Man kapitulerar.

AVSKED FRAN SJ PA EGEN BEGARAN

fter Loka Brunn var sommaren handelserik. Det blev en del golf och det
Eblev mycket tid i Barrud. I augusti dkte vi till Skévde och kopte ett

gammalt radhus fran fyrtiotalet som vi tyckte passade oss bra. Omradet
kallades Negerbyn i folkmun. Perfekt!

Vi anlitade snickare, rormokare, elektriker och malare och de gjorde huset till
en riktigt hemtrevlig bostad. Déar fanns en tradgard att skota och kallarvaningen
var bara delvis inredd, s3 sysselsdttning skulle inte saknas. Kaisa fick ett rum i
stationshuset, varifran hon skotte sin tjdnst och jag var 6vertalig tjignsteman pa
TGOJ, med I6n fradn SJ tills vidare och vi hade det ganska bra.
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Och tiden gick.

Lagen i den svenska forfattningssamlingen (SFS) 16d: "Guldmedalj, for nit
och redlighet i rikets tjanst, tilldelas den som oforvitligt skott en statlig
tjianst under minst 30 ar". Kaisa och jag hade uppfyllt kravet om tjanstear
och fragan var om vi gjort oss fortjanta av en sddan uppmarksamhet? Ja,
det hade vi. Det fanns ett tilldgg i lagen: "Den som ej 6nskar mottaga sin
beléning i form av guldmedalj kan, d& man blivit aktuell att férlanas
medaljen, till statsverket anmala, att man i stallet dnskar mottaga ettdera
av foljande . ."

Vi hade tre alternativ och de finns avbildade har. Kaisa valde en
kristallskal fran Kosta, designad av Gunnar Cyrén och jag ett
guldarmbandsur fran Tissot. Kaisa fick sin skal vid en ceremoni i
Stockholms Kungliga Vantsal och jag fick min klocka vid ett nagot
simplare mote i Skovde pa varen 1993.

Glitter. Skdlens diameter ar verkligheten cirka
8 x de tvd andra.

Det kom en fére detta kollega, som jag kande val, fran Orebro till Skévde.
Vi fick 1ana Kaisas tjansterum. Vi drack kaffe och glammade om tider som
varit. Jag skrev under min avskedsanstkan och fick en guldklocka som
kvitto. Mitt konstitutorial (ett oavsattlighetsavtal) revs i tusen bitar. Den
nya overenskommelsen innebar att jag garanterades pension (fortida
uttag) fran den dagen, men jag maste soka arbete pa Arbetsférmed-
lingen under tre ar. Fick jag (mot férmodan) nytt arbete, skulle pensionen
dras in under den tiden, fram till allman pensionsalder.

Ceremonin var foga hogtidlig, men nog sa viktig. Jag cyklade hem till
Folkungagatan och var aven formellt fore detta jarnvagare.
Uppférsbackarna mot Negerbyn kandes som medlut.

P3 sommaren 1993 gick jag till Arbetsformedlingen och anmélde mig som
arbetssokande, allt enligt mitt avtal med SJ. Jag minns moétet med min
arbetsformedlare som raljant, pa gransen till oseritst.

Han sa: Du soker jobb? Jag svarade: Ja. Han: Vad kan du tanka dig? Jag:
Vad har du att erbjuda? Han: Volvo behover folk. Jag (ljog): Volvo? Jag
tycker battre om Saab. Han: Da bor du vanda dig till Trollhattan. Jag: Vad
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har du mer att erbjuda i Skovde? Han: Forsvarsmakten behover personal.
Jag: Finns det ndgon majors- tjanst ledig pa P4? Han skrattade.

Jag: Hur manga under trettio (30) ar soker arbete hos er? Han: Hursa?
Kanske hundra. Jag: OK. Varfor skulle jag, ndrapa sextio ar gammal, sta i
vagen for en av dessa att fa jobb? Han: Det ligger nagot i det du sager.
Jag: Sa, varfor gar jag inte hem och snickrar pa huset, i stallet for att
belasta din férmedling? Han: Det gar bra, sa lange du inte uppbar [6n for
arbetet. Jag: Lon? Ha, ha. Men vad hander nu? Han: Du skickar in en
blankett varje manad och bekréftar att du inte haft avlonat arbete.

Sa skedde. I tre ar skickade jag dessa blanketter nagonstans, jag minns
inte vart och det kom regelbundet in lite pengar pa mitt konto. Det
kandes lite som att tigga en slant varje gang, men det var helt i sin
ordning. Jag hade betalat min avgift till SR: s och SACO: s
arbetsloshetskassa i trettio ar, sa varfor skulle jag inte unna mig att fa lite
tillbaka? Jag blev aldrig mer kallad till Arbetsformedlingen, medan jag
stod till arbetsmarknadens férfogande, som det hette.

SAMMANFATTNING

i kom som nyklackta stationsskrivare till Stockholm 1962 och blev kvar
Vdér till i mitten av 1970- talet. Vid vart intréde i SJ- foretaget sades det

vara Nordens storsta med upp emot sjuttiotusen anstdllda. SJ var ett
sammanhdllet foretag, ett sd kallat affarsdrivande verk, med krav pa
Idnsamhet. Eventuellt dverskott i roérelsen gick rakt in i Statens kassa. Blev det
underskott fick SJ skdmmas, medan Staten gnydde och skét till de pengar som
fattades. Det fanns en driftavdelning, en maskinavdelning, en banavdelning, en
ekonomiavdelning, en personalavdelning, med mera.

Var det ett mossigt och omodernt foretag? Ja, vars. Och mossigast var faktiskt
moblerna. Skrivborden, bokhyllorna, stolarna och annat i gedigen ek och
smutsbruna till fargen. Det satt mdnga tjansteman (mest mén, men ndgra
kvinnor), i manga rum och vantade péd att en 6verordnad skulle foreldagga dem
nya arbetsuppgifter, vilka de tog sig an med nitisk noggrannhet, i ett
byrdkratiskt klimat, utan luftkonditionering.

P& 1800- talet hade Jarnvagen ingen egentlig konkurrens. Man etablerade sig
och meddelade marknaden: Har ar vi. Var s goda och kop véra tjanster, om ni
har lust. Vill ni inte, far ni skylla er sjélva. Vi krusar inte med marknadsforing
och sddant strunt. Under 1900- talet blev landsvéagstrafiken ndgot att rakna
med, bdde inom godstransport- och persontrafik- sektorn. SJ fick dd bekvdama
sig med att tala om for marknaden att landsvagstrafiken var osund. Det var
mycket, mycket battre att skicka sdval gods som ménniskor pa jarnvag.

Omorganisationer var ndgot som SJ dgnade sig at med liv och lust. Vi hade en
genomgripande sddan i slutet av 1960- talet och en ny tio dr senare. P& 1970-
talet kom lagen om medbestdmmande (MBL). Aven SJ fick anpassa sig till
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detta. De anstédlldas inblandning i beslutsprocesserna var mest till besvar,
tyckte SJ, men de fackliga foretradarna fick tilltrade till finrummens stora,
blanka sammantradesbord. S& mdnga mdéten det var och s& manga protokoll
det skrevs!

P3 1970- talet hade landsvagstrafiken vuxit sig s& stark att den (och andra)
kravde réttvisa forhdllanden mellan transportforetagen. Det blev tal och beslut
om att varje foretag fullt ut skulle bara sina egna kostnader. Tidigare hade det
varit lite si och sd i det avseendet. SJ fick lara sig att personal inte var ndgon fri
nyttighet som kunde anstédllas och hdllas sysselsatta, oavsett svangningar i
konjunktur och efterfrdgan. Det blev pd modet att rationalisera. Man skulle
behdlla det I6nsamma och gora sig av med det oldonsamma och det innebar
med nddvandighet att jarnvagsstrackor lades ner och att folk blev fristallda. Det
var faktiskt en turbulens som hette duga lite var stans i Sverige.

I slutet av 1980- talet inleddes nedmonteringen av Statens Jarnvagar, som ett
sammanhdllet affarsdrivande verk. Nu ansdg man att infrastruktur var
infrastruktur, oavsett om den bestod av landsvagar eller jarnvagar. Det skulle
bli s& bra, om all sddan verksamhet samlades under en hatt, ett Trafikverk,
som tillhandahdll trafikerbar och attraktiv infrastruktur. Dar skulle rymmas, inte
bara ett jarnvagsforetag. Ju fler som tog upp kampen med SJ om trafikanterna,
desto bdttre. Mangfald skulle skapa sund konkurrens, som skulle skapa
effektiva foretag, som skulle komma konsumenterna till fromma i form av
battre service, bekvamare och billigare resor.

Ack denna enfald! Vad fick konsumenterna? Trafikverket var sa upptaget av
landsvagarna att man glémde att investera i jarnvagen och man glémde att
underhdlla spar, kontaktledningar och signalanordningar. Ett samlat ansvar for
anlaggningar, fordon och trafik, under den gamla SJ- mdssan skulle i alla fall
inte fungerat sémre an organisation under Trafikverkshatten. Véra farhdgor pd
attiotalet, besannades med rdge, om och om och om igen.

S3a smaningom bolagiserades SJ och blev, vad det fortfarande &r. Men detta
brydde sig fore detta jarnvagare inte s3 mycket om.

&

Det bevingade SJ i modern tappning.
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EFTERTEXT

et blev mycket om min person, vilket var oundvikligt, eftersom jag var
Dmed. Summering: Angrade jag n&gonsin valet av arbetsgivare? Nej.

Pdverkade mina insatser foretaget Statens Jarnvagar (SJ)? Ja, ndgot lite.
Ar jag p& det hela taget néjd? Ja, jag &r pd det hela taget lite lagom néjd.

Det &r ljusdr mellan god poesi och byrdkratisk svammeltext. Féljande dikt ar
min favorit, alla kategorier. Har ar den redigerad, for att lasas med de hogra
raderna som eko av de vanstra. Gor det!

Tomas

Transtromers

STENARNA

Stenarna som vi kastat
hor jag falla, glasklara
genom aren. | dalen
flyger 6gonblickets
forvirrade handlingar
skranande fran tradtopp
till tradtopp, tystnar i
tunnare luft an nuets,
glider som svalor
fran bergstopp till
bergstopp tills de

natt de yttersta
platderna utmed
gransen for varat.

Dar faller alla vara
garningar glasklara
mot ingen botten

utom oss sjalva.

Stenarna som vi kastat
hor jag falla, glasklara
genom aren. | dalen
flyger 6gonblickets
forvirrade handlingar
skranande fran tradtopp
till tradtopp, tystnar i
tunnare luft an nuets,
glider som svalor
fran bergstopp till
bergstopp tills de

natt de yttersta
platderna utmed
gransen for varat.

Dar faller alla vara
garningar glasklara
mot ingen botten

utom oss sjalva.

Mariestad i november 2018 / Alf



