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Forklaring

Vad jag personligen gjorde och inte gjorde i den hér
beréattelsen ar tdmligen ointressant, till och med

for mig sjalv. Det ar forsdket att teckna

tidsbilden som beréattigar projektet.



NYTT OCH OVANT

Nu var det pa hosten ar 1962. Kaisa och jag var nyutbildade stationsskrivare
vid SJ (Statens Jarnvdgar) och vi hade haft vissa problem att hitta en
stationeringsort dér vi bada kunde arbeta. Ett tag funderade vi fullt nyktert
(och jag kan inte fatta hur vi ténkte da) pa att flytta till Vannas, nagra
jarnvags- mil indt landet fran Umed. Vi blev emellertid hjélpta i var
framtidsplanering av SJ-ledningen som gjorde klart for oss att gifta par inte
kunde arbeta pd samma tjanstestédlle. Med den véagledningen var det inte
manga platser i Sverige som kunde komma ifraga. Det handlade i princip om
Malmo, Goéteborg och Stockholm.

Kaisa hade delvis vuxit upp i Stockholm. Hon behérskade spraket (visserligen
med stark ndrkingsk brytning) och hon kénde till de flesta sociala 08-
koderna (010 vid den tiden). Av det skélet talade hon varmt fér Stockholm
och jag hade ingenting direkt att erinra, &ven om jag spontant kdnde mera
for Goteborg, dar jag last Engelska pa universitetet ett par ar tidigare. Vi
enades snart om Stockholm.

Vi hade polletterat vara koffertar fran Héassleholm (Kaisa) och Jénkoping
(jag) och var forsta bostadsadress blev en tvarummare pa Konstgjutarevagen
i Johanneshov, en kvarts resa med tunnelbanan fran Centralen. $& var det
bara att satta igang och jobba da. Kaisa fick en tjanst som arbetsledare pa
biljettexpeditionen och jag blev tagklarerare (stins) pad Centralstationen och i
fortsattningen kan jag bara tala for mig sjalv (och om min egen omgivning),
eftersom jag blott diffust anade vad man gjorde pa biljettexpeditionen och
de andra stéllena dér Kaisa sedermera tjanade sin del av levebrddet.
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Vi kom till Stockholm i borjan av oktober och den férsta manaden blev det
ovningstjanstgoring for hela slanten. Man skulle léra sig en tagtidtabell som
omfattade flera hundra avgdende och ankommande tag per dygn, man
skulle lara sig bangardens alla spar (18 till antalet), vaxel- och signalsystem.
Man skulle ha uniform och man skulle ha stinsens viktigaste attribut,
signalstaven (nar det var dagsljus) och den rédmalade signallyktan (nar det
var morkt). Man skulle 6va sig i att ldsa de vanligaste uppmaningarna till
trafikanterna, pa svenska, engelska, tyska och franska spraket. Dessa
meddelanden gick rakt ut i stationens hogtalarsystem. Det kunde lata s har:
Achtung, achtung. Reisende mit dem Zug nach Kopenhagen und Hamburg,
nehmen Sie Platz und die Ttre zu, bitte!



Efter en manad var man sd pass utbildad att man ansags kunna tjénstgéra pa
egna turer och nu bérjade allvaret. Tagexpeditionen var vid den har tiden
inrymd i en provisorisk dubbelbarack vid spar 10 (provisoriet varade minst
tio ar) och déar fanns tva avdelningar, en for tagtrafiken séderut (i princip)
och en for trafiken till och fran orter norr om Stockholm. Varje avdelning
hade tva skrivbord, ett for tagklareraren och ett for tagklarerarens bitrade.
Vidare fanns det nagra kontorsstolar, bokhyllor och blankettskdp samt en
teleprinter och ett antal telefoner. Barackens gavlar var férsedda med
dubbelfénster, dar det hdngde gréna gardiner. Dar hade vi utsikt sdder ut
och norr ut éver bangarden. All kommunikation med omvérlden skedde per
telefon eller genom besdk av savél tjanstemadn som allménhet pa
tdgexpeditionen. Centralstationens stallverk, varifran signaler och véxlar
mandvrerades, 1ag fem meter upp i luften, ett par hundra meter norr ut (syns
pa forsattsbladets bild). Allt styrdes och stalldes fran de bada stéllena, i
stallverket med spakar och nycklar och pa tdgexpeditionen med telefoner
och apostlahéstar.

Det var finare att vara tagklarerare pa sodra sidan. Dar var de ordinarie
tjiansteméannen forste stationsskrivare medan det pa norra sidan dég med
stationsskrivare. Bitrddena var i regel kontorister i olika grader, med en
medeldlder runt 50 dr medan tagklarerarnas medeldlder var tjugo ar lagre
och detta faktum innebar att manga bitrédden instinktivt tog pa sig en faders-
roll (fostrande) mot sina yngre, éverordnade kollegor. Friktioner férekom
men pa det hela taget minns jag arbetsplatsen som en frisk och flaktfull
miljo, med manga skamt, manga lustiga historier (inte alltid rumsrena) och
manga glada skratt. Det var en hundraprocentigt manlig miljo, saval pa
tdgexpeditionen som i stallverket och bland den dkande personalen, d v s
lokférare och konduktorer.

Att vara tagklarerare (stins) pa Stockholms Central, med rétt band om
mossan, alternativt rédkantad kokard pa vintermdssan, var ett gaende,
hoppande, klattrande och springande utan all like. Det fanns 18 spar och
ungefér halften s& manga plattformar som lag ett gott stycke (kanske 70 cm)
Over sparens niva. Nar man till exempel skulle forflytta sig fran spar 10 till
spar 16 och hade en minut pa sig till ett tags avgang dér borta var det
genvigen som gillde. Oppna dérr, stinga doérr, dppna ny doérr, stinga
densamma, ner pa spar 11 (makadam), upp pa plattformen, 6ver densamma,
ner pa nasta spar (makadam), ny plattform, nytt spar (makadam) och nytt
rekord: 50 sekunder och livet i behall. Puh! Tillbaka samma vég, svara pa de
resandes fragor, in pa tagexpeditionen och fem minuters skrivbordsarbete
innan det var dags for nédsta promenad pa nya plattformar och annan
makadam. Skosulorna var utslitna efter ett par manader.

HJULTRAFIK OCH JULTRAFIK

All jarnvagstrafik sker pa hjul. Det &r det som &r vitsen. Hjul av stal mot réls
av stal ar jarnvagens verkliga styrka, eftersom friktionen ar minimal. Det
kravs relativt litet energitillskott for att flytta jarnvagsvagnar, nar de val
kommit i rullning, om det inte lutar alltfér valdsamt emot (som
uppforsbacken vid Finnerddja, till exempel).



Ibland hénde det att vagnarnas bromssystem laste vagnshjulen sd att det
bildades hjulplattor. Det var ett stort problem, som kanske &r 16st i dag, men
da kunde det i varsta fall leda till att tdgen sparade ur. N&, val. Hjultrafik och
hjulplattor far ju en helt annan innebérd om bokstaven “h” stryks. Jag kan
dnnu minnas hur jag, under de férsta veckorna pa Stockholms Central, forde
ett samtal med nagon, da jag talade om hjul och samtalspartnern om jul. Det
blev ett riktigt god dag yxskaft- samtal, dér vi bada férmodligen hade
ungeféar lika hoga tankar om varandra efter samtalets slut.

December manad 1962: Jultrafiken stod i hogsta grad for dorren. Man talade
om den, man gav ut sarskilda orderskrivelser om den, man uttalade
forvantningar och skréckfyllda féraningar om den. Alla var inriktade mot
malet att KLARA AV JULTRAFIKEN. Men tank om det blir lika mycket snd
som julen 1956, da gar det ju at helvete, i alla fall, sa man. Jultrafiken var ett
framférliggande ELANDE som man maéste ta sig igenom, kosta vad det kosta
ville av blod, svett och tarar.

Jultrafiken kulminerade veckan fére jul, trafiken kom och gick, ordinarie tag
och extratag, alla val fyllda med glada och goda méanniskor. Det gick som en
jul- dans. Visserligen kom det ndgra decimeter sné i julveckan men
temperaturen var anstandig och det mesta fungerade riktigt bra. $J, hela
folkets jarnvag, hade bemadstrat jultrafikspoket.

P3 tagexpeditionen arbetade vi i fyra skift: Formiddag, natt, eftermiddag och
darefter  dagtjanst.  Permission  beviljades normalt inte under
jultrafikperioden, sarskilt inte om man var nyanstdlld. Den 16 december
1962, pa pricken 42 ar sedan, hade jag tjanstgbring pd formiddagen och
efterféljande natt och Kaisa var tjanstledig for att fédda barn under senare
hélften av manaden, mark vél: mitt i jultrafiken. Férmodligen var det ménga
som hojde pa 6gonbrynen och hade synpunkter pa den planeringen.

Kaisa hade lagat lunch nér jag kom hem till Kallhall, dit vi flyttat nu och jag
sov pa eftermiddagen, infGr nattens tjanstgoring. Senare pa eftermiddagen
berdttade Kaisa att det nog var dags for henne att bege sig till BB. Hon
foreslog att jag skulle aka in till mitt arbete som planerat, medan hon skulle
ta kontakt med sin skolkamrat Ulla, som rakade bo i samma férort, och be
henne folja med i en taxi till Sodersjukhuset. Sa skedde och innan jag
lamnade hemmet var jag pappa. Jag for till Centralen och klarerade kvéllens
tdg och hustrun lag pa BB. Fram emot midnatt fick jag ett telefonsamtal fran
Kaisa och av detta framgick att mor och dotter befann sig val. Var dotter
Lena hade kommit till varlden, mitt i jultrafiken. | dagens samhélle kan det
nog synas oansvarigt av en pappa att inte vara med vid ett barns férlossning,
men vid den hér tiden var det ingen som hade synpunkter pa det. Men att fa
barn, nar det var jultrafik. Nja, inte var det val ndgon merit for oss, fast visst
var det vart varenda eventuellt missad befordran. Utan tvekan var det sa.

VAR SA GOD OCH SITT, MIN HERRE.

Centralstationen var inte bara en uppehallsplats for resenérer. Den var ocksa
motesplats for manga sa kallade skumma element. Man sokte sig till varmen
och bénkarna, dér man fortarde diverse starka drycker och man var inte
sdllan storande for omgivningen. Det fanns sarskilda ordningsméan, med



banderoll 6ver axeln, som hade till uppgift att dvervaka ordningen och
avvisa personer som inte var énskvarda och det var naturligtvis en grannlaga
uppgift som krdvde mod och styrka och ett upptrddande som ingav respekt.
Naér det uppstod ohanterliga situationer tillkallades polis. Centralen hade en
egen polisstation med ett antal finkor och dér fick de mera &verférfriskade
vila ut ndgra timmar emellanat.

$J hade en liten expedition i norra delen av stora hallen, dar vi tagklarerare
hade tjénstgoring som ”Jourhavande stationschef” pa kvallar och helger. Pa
den expeditionen férekom de mest skiftande &renden, som upplysningar om
tdgtider och tagforseningar, klagomal av alla de slag, utskrivning av
fribiljetter till pensiondrer och efterlysning av folk i hdgtalarna. Man satt
bakom en disk med utsikt mot stora hallen genom en glasdérr. Man hade
telefon, teleprinter och en ndd- knapp (som gick till polisen) att trycka in,
om man hamnade i svérigheter. P& andra sidan disken fanns det tva stolar
for besdkare.

Stationsskrivare L. var nyutbildad och val fértrogen med $J: s nya idéer om
kundvanlighet och artighet i stdrsta allménhet. Nu fick han besdk av en
brakmakare av det vérsta slaget. Besokaren skrek och svor och var allmént
hotande i sitt upptrddande. Stationsskrivare L. valde inte néd- knappen. Han
sa lugnt: Var sa god och sitt, min Herre. Jag ska kalla pa ordningsmannen, sa
far han kasta ut Er!

KANT FOLK

Gunnar Strdng

Som tagklarerare pa Stockholms Central var det oundvikligt att traffa kdnda
méanniskor bland resendrerna. Pa lokaltaget mellan Kallhall och Stockholm
akte finansminister Gunnar Strang (han steg pa och av i Spanga), oftast med
Svenska Dagbladet framfér ndsan och den unga Anna Greta Leijon bodde
som vi i Kallhall, sa ibland maste vi lyssna till hennes utlaggningar, vilket vi
ville eller inte. Det &r politikerna jag minns bast fran de har tre aren och
kanske akte de mera tdg &n genomsnittet. Ja, naturligtvis gjorde de det.
Riksdagsménnen hade obegransat antal fria resor pa SJ, inklusive singel
sovkupéer pa nattagen, sa det ar klart man métte dem ofta i tjdnsten.

Speciellt minns jag plattformen vid spar 10, pa fredagskvallarna, nér man
skulle skicka ivag nattaget till Malmo strax fore midnatt. Dar kom en stadig
strdbm av ministrar och riksdagsman (ndstan bara herrar) sldntrande och
snackande, for att ta sina singel- kupéer i besittning. Kanske hade man firat
att arbetsveckan var slut (man hade troligen lediga |6rdagar redan da) med
en god middag fére avfarden och troligen hade man inmundigat en och
annan fardknapp, for det sprak (pd skanska) man fick lyssna till var inte
direkt l&mpat for riksdagens talarstol. Det var mera tjo och hopp och hej, for
att uttrycka det milt. Jag minns i alla fall den dér tydliga kontrasten mellan



bilden av en minister fran media och minister- manniskan som festade om
lite fore avfarden till hemmet i Skane. Inget markligt, bara méanskligt.

NAR KONUNGEN VAR UTE OCH RESTE

Mynt med Sveriges konung Gustaf VI Adolf.

Ministrar md@ sd@ vara, men markligast var det allt ndar Hans Majestat
Konungen var ute och reste. Kungavagnen var bla till fargen och redan dar
skilde den sig fran andra passagerarvagnar. Inredningen var lyxig, super
forsta klass, med salong och sovkupéer. Vagnens framfart planerades veckor i
forvag, for att allt skulle klaffa in i minsta detalj. Grannlandernas statschefer
(Danmark och Norge) hade ocksa sina egna vagnar och déar géllde
naturligtvis samma minutidsa planering och engagemang nar deras vagnar
kordes i Sverige. Resorna skulle vara perfekta.

Kung Gustaf VI Adolf hade varit i Norge pa ett officiellt besék och han reste
nu hem till Stockholm i kungavagnen, med nattaget fran Oslo. Taget skulle
anlanda vid attatiden pa morgonen. Jag var tagklarerare pa sddra sidan den
formiddagen. Den réda mattan ldg pa plats. Kungavantsalen var nystadad.
Generaldirektéren (Upmark) hade rest till Sodertdlje fér att mota kunga-
tdget dar och eskortera hans majestat de sista fyra milen in till Stockholm.
Tjansteforrdttande  stationschefen, tillika stadsfullméktige- ledamoten,
underinspektor K. fungerade som paraderande tagklarerare, medan den
ordinarie (jag) hade order att hélla sig beredd om taget inte stannade precis
sd, att kungen kunde kliva rakt ut pa den réda mattan. Jag behdvde inte
ingripa. Allt fungerade utmaérkt och alla var ndjda.

Néagon halvtimme senare kom underinspektor K. knallande frén den kungliga
vantsalen till tdgexpeditionen och kunde berétta: Jo, allt hade gatt s& bra.
Generaldirektéren var ndjd, kungen var nojd och stamningen var hog, sa jag
fann mig féranlaten att sdga nagot vanligt. Jag sa att herrarna sag ut som om
de kom fran en battre middag. Men da sag generaldirektéren en smula
undrande ut, sa jag la till: Ja, jag menar inte generaldirektoren, forstas. Med
sitt vanliga bullrande skratt ldmnade den reslige och folkpartistiske
underinspektoren tagexpeditionen och sedan var allt som vanligt igen.

RATTIDICGA TAG

s

Nils Hallberg. LL a5 A _..
Det var alltid tillfredsstallande att skicka ivag ett tag i ratt tid. Ibland kunde
man fuska lite och tdnja pa begreppet. Avskedsreplikerna mellan



tagbefdlhavaren och tdgklareraren, om det var ett par minuters férsening,
brukade vara: Vi skriver val ratt tid. Ja, det gér vi. Och det gjorde vi, men
som sagt, att sta dar pa plattformen, nér allt var klart fér avgang och invénta
den réda sekundvisarens stegvisa forflyttning mot 12/24 pa urtavlan och
prick pa sekunden visa avgang kéndes tillfredsstallande.

Det slar mig nu att néstan alla hdndelser som finns kvar i minnet harrér fran
den s&dra sidan pa Centralen. Kanske var det sa att det var dar saker skedde,
eller kanske inte. Nu ska jag i alla fall beratta om skadespelaren Nils Hallberg
(kédnd redan som ung i Anderssonskans Kalle och darefter fran hundratals
andra filmroller, ofta lite skurkaktiga). Det var pa kvallen. Jag hade just
skickat ivag snalltaget (nr 11) till Malmo i ratt tid (21.15) och var pa vag mot
tdgexpeditionen.

Kommer dér i trappan upp till plattformen en herre, klddd i péalsmdssa
(modell rysk) och éverrock pa armen, barande tva hiskligt stora och till synes
tunga resvaskor, flasande, flamtande, ropande: Har taget till Norrkoping
gatt? Jag kunde bara bekréafta att s var fallet och tog ett par steg, for att
fortsatta promenaden. Men det blev tvarstopp. Den frandkte resenaren
stallde ifran sig vaskorna, stallde sig bredbent framfér mig, gick i narkamp,
slog ut med armarna, torkade svetten ur pannan, skrek och gapade vérre &n
hogtalarna. Att redovisa hans monolog skulle ta alltfor mycket plats, sd jag
nojer mig med hans avslutningsfras: Det har férbannade, javla taget har val
aldrig gatt ratt tid en enda gang forut.

Jag atervande till tagexpeditionen och berédttade: Jag har tréffat
skddespelaren Nils Hallberg. Vad hade han att séga? Jo, han gillade inte att
tdgen gar i ratt tid. Jassa.

RAGGARE

Forfattaren i raggarmundering,
enligt distriktschefen.

Nast efter generaldirektdren var det distriktschefen som, genom sin blotta
titel, ingav den starkaste och mest skrackblandade respekten bland de
anstallda. SJ var vid den har tiden organiserat i fyra nivader: Kungliga
jarnvagsstyrelsen (centralférvaltningen), distrikten, trafiksektionerna och
stationerna. Stockholms Central var visserligen en stor station, men vi befann
oss pa grasrotsnivan, det skulle vi ha klart for oss.

Distriktschefen E. i Stockholm var lokaltagspendlare mellan Centralen och
Alvsjé, dar han hade sin bostad och han hade egenheten att alltid &ka hem
till Alvsjo for att ata lunch. Hans lunch- tg avgick klockan 11.17 och det
tdget var sarskilt markerat i vara fick- tidtabeller som VIP- tag. Det var néstan
skrattretande att se det dar taget i verkligheten, eftersom det bestod av lok
och en vagn och ingenting mera. Réttidig avgang var i vilket fall som helst
ett krav och helst skulle man vara pa plats, for att med artig honnér halsa pa



hans hoghet, néar han besteg den sjaskiga andraklassvagnen. Vi gjorde sa gott
vi kunde for att distriktschefen skulle bli pa gott humor och fa en bra start pa
sin tva timmar langa lunch.

En dag blev jag uppkallad till stationschefen, utan att bli informerad om
drendet. Jag visste ju anda att sadana samtal i regel inte beordrades for att
nagon skulle fa berém, sd det var med en viss skepsis jag gick upp till
stationschefen och tryckte pda hans dorr- signallampa som naturligtvis
markerade "Véanta”. S& smadningom fick jag féretrdde och fick stdende vid
chefens skrivbord héra foljande: Jag har fatt en héalsning fran distriktschefen
att han inte behagar se ndgon raggare klarera hans tdg. Raggare, hur sa?
undrade jag. Jo, distriktschefen anser att Gunnarsons stukning av
uniformsmdssan ar hogst opassande. Det ar nog lampligt att ratta till det héar.

Jag blev ganska stélld men lyckades 4ndd gé i svaromal och jag skickade en
hélsning tillbaka, dér jag inte minns detaljerna, men mitt svar och férsvar
gick ut pad att jag ansdg det som en mansklig réttighet att sjalv bestdmma
stukningen pd mdssan och om sa inte var fallet fann jag mig nddsakad att
Overvéaga en avskedsbegdran fran SJ. Stationschefen slatade 6ver och tyckte
inte det var sd allvarligt, trots allt, men jag kunde val fundera pd saken.
Arendet lades férmodligen till handlingarna for det hérdes inga mera
klagomal fran verkets nast- hogsta ort och min stukning av mdssan
forandrades inte. Men raggare! Vad var det forresten for fel pa raggarna?
Visste inte dd och vet inte idag heller.

DVARGSIGNALER

Deckaren Dvérgarna av Stieg Trenter ; b
Och en dvargsignal. ‘ " TR

Jarnvagens sdkerhets- och signalsystem var vid den hér tiden (tidigt 1960- tal)
tamligen omstédndligt och mycket manuellt. Det var en tid d&@ man visserligen
hade tekniken att fjarrstyra véxlar och signaler men dessa nymodigheter
hade dnnu inte borjat tillampas i Stockholms- omradet. Man hade ett lokalt
elektriskt stéllverk for Centralen, dar ett antal personer (med spakar och
speciella nycklar) stéllde om véaxlar och signaler.

Huvudsignalernas information var den traditionella. Grént ljus betydde kor
och roétt ljus stopp, men s& fanns det dvérgsignaler. Dessa var rikligt
forekommande pa en bangard och pa Centralen kunde man rékna dem i
hundratal. Som namnet antyder var de “smavéaxta” till utseende och form
och de stod oftast pa marken, alldeles intill sparen. 1 sin enklaste utformning
hade dvargsignalerna fyra “6gon”, i princip placerade som en fyra pa en
tarning och de kunde visa vitt, gult och gréont sken i olika kombinationer,
med tva av "6gonen” samtidigt tdnda. Systemet var sinnrikt och sakert.

En l6rdagskvall pa varen 1963 kom jag till tagexpeditionen och skulle bérja
min natt- tjdnstgéring. Nar jag skulle ta mitt skrivbord pa sddra sidan i



besittning satt dar redan en herre som jag aldrig traffat, &ven om ansiktet
verkade luddigt bekant. Mannen var ungefar i samma alder som mitt
bitrdde, forste kontoristen B. som satt mittemot gasten. Den knappt
igenkdnde hade tagit av sig Overrock och hatt men behallit sin knallréda
(cirka 3 meter langa och 50 centimeter breda) halsduk, lite konstnarsaktigt
svept om halsen och han rokte cigarrcigarett och min kollega cigarett, sa
sikten var begrdnsad. Men herrarna var inbegripna i ett livligt samtal, det var
tydligt. Samtalet skedde mellan tva sdder- kisar, det kunde man ocksa hora.
Jag presenterade mig hastigt och uppmanade gésten att for all del sitta kvar
pa min plats. Jag skulle ut och vandra pa plattformarna och bara géra korta
visiter pa expeditionen. Jag uppfattade bara otydligt var besdkares namn.

Timmarna gick och foér varje gang jag kom in pa tagexpeditionen hade
rokridderna blivit allt tatare, men herrarnas samtal fortsatte ofortrutet och
jag deltog ocksd sporadiskt de korta stunder jag var inne mellan
tdgavgangarna. Fram emot midnatt avldgsnade sig mannen med ett
fullskrivet anteckningsblock i handen och jag fragade min kollega vem den
dar mannen egentligen var som suttit hos oss hela |6rdagskvallen. Det var
forfattaren Stieg Trenter, svarade kollegan. Han haller pa att avsluta en ny
deckare och han ville veta allt om dvargsignaler.

Senare samma ar (1963) kom Stieg Trenters deckare Dvéargarna ut. Om jag
har last den sa har jag inget minne av innehallet. Kanske Harry Friberg,
Trenters hjalte, fotograferade dvargsignaler. | vilket fall som helst kan jag
konstatera att ingen dag (eller natt) var sig lik pa tagexpeditionen i
Stockholm. Det var tdg med samma nummer som kom och gick dygn efter
dygn men maénniskorna som dék upp var sédllan de samma. Ett av de mera
sdllsamma &rendena hade forvisso Stieg Trenter.

TARTKALAS

Skamligt utpressningsobjekt.

Det fanns ett digert formellt regelverk pa en tagexpedition, men det fanns
ocksd manga oskrivna regler som kunde var nog sa kdnnbara, om de inte
foljdes. Grupptrycket var starkt och ibland kunde det ta sig uttryck i ren
mobbning. Den som fyllde ar och férsdkte smita undan sin skyldighet att
bjuda kollegorna pa tarta blev patagligt trakasserad. For sen ankomst till
tjianstgoringen eller ndgot bagatellartat forbiseende i tjansten (som inte
behévde rapporteras) var likstéllt med att fylla ar: tarta till alla ndrvarande.

Tagbefadlhavarna pa utgdngs- tdg fran Stockholm hade anmélningsplikt pa
tdgexpeditionen. Man skulle infinna sig en halvtimme f&re tagets avgang och
det fanns en lista dér man signerade sin darvaro. Nar det bérjade nérma sig
avgangstid for ett tdg och ingen anmalt sig, gjordes efterforskning for att
utréna om det handlade om glémska eller giltigt forfall. Det dér hdande, om
inte dagligen, s mycket ofta. Syndaren kunde fa& benddning, d v s han slapp
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bli rapporterad till stationsledningen, men da kravdes att han oférdréjligen,
kosta vad det kosta ville, skulle leverera en tarta till tagexpeditionen. Det hér
var inget bra system och det blev sarskilt tokigt om nagon kom med tartan
forst sedan tjanstefelet redan hade rapporterats. Det fanns en inbunden
anteckningsbok som vandrade mellan tagexpeditionen och stationschefen,
dér stora och sma anmarkningsvarda héndelser rapporterades. Den
vanligaste rubriken i den dar boken var just "Tagbefédlhavare, sen ankomst”.

Vid ett tillfalle hade vi alldeles nyss skrivit in ett par rader om Tagmaéstare
NN: s missade anmalan och lagt boken i ut- korgen, nar vederbdrande
angerfull och ivrigt ursdktande steg in pa expeditionen med sin tartkartong.
Nu var vi stéllda. Det var egentligen redan for sent att lata nad ga fore ratt,
eftersom skrivet var skrivet. Nagot ljushuvud kom da pa idén att helt enkelt
riva bort det aktuella bladet, vilket skedde och sa blev det tartkalas igen.
Den enes n6d, den andres bréd. Men det var inget bra system.

ETT TRAPPSTEG | KARRIAREN
TRE TRAPPOR UPP

Efter tre dars promenader pa Stockholms centrals plattformar blev jag
uppmanad att byta arbete. Karridrtrappan ledde tre trappor upp fran
centralstationen, till driftdistriktets tagledare- expedition. Tidigare var jag
framme pa arbetsplatsen i samma oOgonblick som taget kom fram till
Centralen. Nu blev det en annan rutin: In i stora véanthallen, uppfér
rulltrappan, forbi Kafé Norr efter halva farden, ut pa busshallplatsen vid den
hart trafikerade Klarabergsviadukten, in genom de glasade dubbeldérrarna,
ytterligare en trappa upp och framme vid malet, den oéandligt langa
korridoren med modulernas orédkneliga mangfald dar uppe under taket.

Expeditionen uppenbarade sig som ett gigantiskt dockskdp. Korridoren var
som en rektanguldr tunnel, ganska smal och rétt sa 1ag i tak. For att déampa
ljudnivan var takets plattor perforerade av sma, tattsittande runda hal, cirka
tre millimeter i diameter. Golvet var grasprackligt och stenhart, oftast
skinande bonat och, trots ljuddampningen i taket, ekade det i korridoren av
beslutsamma tjansteméns harda klackar, livliga samtal och (undantagsvis)
lattsinniga skratt, dagarna i &nda. Cheferna hade sinnrika signaler pa
dorrposterna som visade "upptagen”, "var god vanta” eller "stig in”. Fanns
det inga signaler, knackade man pa gammaldags vis — knack, knack, knack -
och véntade pa svar innan man steg in. Dockskapet befolkades foljdriktigt av
lojala och vélorganiserade nickedockor i olika I&negrader och med
begrdnsade befogenheter, allt enligt val specificerade arbetsordningar.

Varje individuellt nytdnkande bem&ttes med stor skepsis och mycken
misstro. Det fanns foreskrifter for precis allting och organisationen var strikt
inrutad. Alla hade en enda chef och chefen hade understéllda och en chef
uppat i hierarkin. Det var ordning och reda in i minsta detalj, men fragan ar:
Vart var hela den samfallda kolossen (utan synliga lerfotter) pa vag? Alltihop
framstar for mig i dag som en tung och trogflytande massa och om den
massan Over huvud taget fl6t i ndgon riktning sa@ var roérelsen knappt
markbar.



Nya lokaler, nya arbetskamrater, nya arbetsuppgifter, ett helt nytt arbetsliv.
Var det sjalvklart att borja vistas i den dar tranga karridrtrappan och den dér
oédndliga karridrkorridoren pa driftdistriktsexpeditionenmefter tre ar av
huvudsakligen fysiska, tamligen fria, aktiviteter pa Centralstationen (Cst) i
Stockholm? Fanns det éver huvud taget ndgot val? Nej, egentligen inte. Vi
var specialutbildade i jarnvagstrafik och var vi bara ndgorlunda anvéndbara,
ldg véagen utstakad. Det gamla talesdttet om statens sdkra kaka var
fortfarande giltigt. Vi hade fasta anstédllningar med konstitutorial (vi var i
princip oavsattliga) och vi stannade kvar och tog det som bjods inom $J. Sa
var det och sa blev det, ar efter ar, for mig och for Kaisa och for néstan alla
andra i samma situation.

Kaisa hade vid den hér tiden ldmnat biljettexpeditionen och tillbringade nu
sina dagar pd SJ resebyra, ett stenkast fran min arbetsplats. Nagot senare
satte hon sig ner pa Centralférvaltningen och kallades byrasekreterare (brs).

VALKOMMEN?

Jag kom till driftdistriktsexpeditionen en morgon ar 1965. Jag minns inte vad
det var for veckodag och jag minns inte om det var vinter, var, sommar eller
host och det spelar mindre roll sa har drygt fyrtio ar senare. Séakerligen var
det en vardag och troligen var det den férsta i manaden, fér nya
anstallningar boérjade alltid vid manadsskiften. Jag hade fatt ett brev med
uppmaning att infinna mig pa det nya stallet klockan 09.00 och anméla mig
hos byraassistent L. for vidare information och jag kom naturligtvis i ratt tid.
Fattas bara. Jarnvagsanstdllda skulle vara férsedda med réttidiga ur. Den
skyldigheten var en del av det allménna tjanstereglementet. P3
centralstationsomrddet var det inga problem att uppfylla dessa villkor,
eftersom det fanns rattidiga klockor Gverallt. Svarare var det da pa fritiden,
eller enklare, om man sa vill.

Som nagon slags tyst protest (och test av reglementet) bestamde jag mig for
att aldrig anvanda egen klocka, vare sig i arbetet eller pa fritiden. Visserligen
hade jag en kort aterfallsperiod under nagra ar i slutet av 1960- talet, da jag
anvande fickur. Det var en riktig klenod i guld som tillhért  Kaisas
adoptivmorfar som kom till heders och det var nog lite snobbigt att bdra
fickur, sarskilt som en sadan klocka behévde speciell kladsel for att riktigt
komma till sin ratt. Guld- rofvor kréfvde ndamligen dessa klader: Kostym med
vast, garna kritstrecksrandig. Jo, det var just snyggt. Men var det tidl&st? |
vilket fall som helst sa gick det utmérkt att klara sig utan klocka. Jag tog
aldrig fel pa mer &n fem minuter och det brukade jag skryta med da och da.

Prick klockan nio kom jag alltsa dit. P& dorrarna kunde man lasa Bra NN,
Brd NN i langa rader och till min lattnad fann jag Bra L: s skylt. Jag knackade
pa dorren. Dér inifran hordes ett vresigt "Stig in”. Byrdassistenten satt vid
sitt skrivbord, dér han hade ett enormt stort ritbrade framfor sig. Han plitade
pa en grafisk tidtabell och bevérdigade mig inte en blick, nar jag halsade
”god morgon”. "Jag heter Alf Gunnarson”, sa jag och rackte dver skrivelsen
med kallelse till det nya arbetet. Till min férvaning fick jag da hora foljande
védlkomstord: Gunnarson, Gunnarson? Jag kd&nner ingen javla Gunnarson.

Sedan var det bara att satta igdng och 6va pa ett nytt jobb. $& smaningom



blev tagledaren Gunnarson (med davarande signaturen ag) val kdnd over
hela distriktet och det rullade pa, manad efter manad, ar efter ar.

TAGLEDARE

Att leda nagonting innebér att vara langst fram, att vara i taten. Rent
sprakligt skulle man kunna ténka sig att en tagledare var ndgon som befann
sig framst i ett tag, d v s lokféraren. Men icke. Inte ens tagbefdlhavaren (han
med blatt band i uniformsmdssan) som var arbetsledare ombord pa ett tag
var nagon tagledare. Ute pa stationerna fanns det tagklarerare som i
folkmun alltid har kallats stinsar. De ledde forvisso taget pa ratt spar genom
den egna stationen, men tagledare var inte heller dessa. Nej, tagledarna
bestod av ett géng stationsskrivare och forste stationsskrivare som satt pa en
expedition, utan égonkontakt med vare sig tag, lokférare, konduktorer eller
stinsar. Fran det dar rummet, som var tre moduler stort, var det var uppgift
att halla trafiken pa distriktets jarnvagar under uppsikt och gripa in nar det
blev férseningar eller nagonting gick pa tok. Forseningar blev det ofta och
pa tok gick det i storre eller mindre grad varenda dag. Vara arbetsredskap
var de grafiska tidtabellerna (x- och y- koordinater), dar klockslagen |6pte
vagrétt (x- axeln) over bladen, medan jarnvéagslinjens stationer befann sig pa
den lodrata ledden (y- axeln). Ju snabbare ett tags tidtabell var, desto
brantare pa pappret var den grafiska linjen for taget. Pa linjer med
dubbelspar var det raka tidtabell- linjer som korsade varandra hars och tvars.

P3 enkelspariga linjer daremot hade tidtabellens grafiska linjer mdnga hack,
eftersom tagen av forklarliga skél bara kunde moétas pa stationerna. Tyvérr
hédnde det ndagon mycket enstaka gang att tva tdg mottes mellan ett par
sddana stationer. D& hade ndgon (eller nagra) begatt allvarliga misstag, i strid
mot sdkerhetsordningen (Sdo) och féljden blev att manniskor kom till skada,
eller rent av fick satta livet till samt att lok och vagnar blev skrot. De
ansvariga stélldes forstas till ansvar bade inom foretaget och civilt. Sadana
héndelser beskrevs med rdtta i massmedierna som katastrofer. Fran
tdgledare- perspektiv handlade det i sddana situationer om att, under
maximal stress, skaffa sig information, vidta praktiska atgarder, samordna
raddningsinsatser, ordna ersattningstrafik pa landsvdg och tusen andra saker.
Alla kontakter skedde med telefon och tagledaren var spindeln i ett
komplicerat nat av behov och atgarder. Andra handelser som hoéjde pulsen
pa tagledningen - som expeditionen vanligen kallades - kunde vara att bilar
krockade med tag (kallades alltid jarnvéagsolycka i medierna), att lok gick
sonder (inte alls ovanligt), att snd och extrem kyla paverkade tagens framfart
eller att kontaktledningen blev strémlds, med mera, med mera.

Allmént telefonanrop var ganska kul. Om man hade behov av att tala med
alla tagklarerare utmed en linje samtidigt (for att delge order eller
information) kunde man telefonera pa det sattet. Det forvantades dad att
tidnstemannen déar ute i jarnvags- verkligheten skulle ldmna vad de hade for
hénder och samtala i ndgon sorts gammaldags telefonsammantréades- form.
Nér alla var pa plats, efter hej, hej, hej och ater hej, kunde samtalet borja,
fast sa enkelt var det inte alltid. Nagon kunde fa for sig att han maste
beratta den senaste lustiga historien (som alla redan hért) och da var det



bara att vanta tills poangen var levererad och de anstrdngda skratten och
hummandena hade klingat av. Halld dar alla glada tagklarerare, nu kor vi.
Jo, den tekniken.

Stockholms driftdistrikt omfattade i taglednings- hanseende linjerna
Stockholm - Uppsala- Krylbo (Avesta), Stockholm- Vésterds- Koping,
Stockholm- S&dertélje- Katrineholm- Hallsberg och Tillberga- Ludvika.
Mellanliggande linjer, som Sala- Tillberga, Uppsala- Enk&ping och nagra till
horde ocksd till reviret, liksom Alvsjo- Nynashamn, Sodertalje- Eskilstuna
och Roslagsbanan. Linjerna till Uppsala och Hallsberg samt Vasterasbanan
fram till Kallhéll, hade dubbelspar och resten var enkelspériga. Roslagsbanan
var smalsparig (891 mm). Normalsparet hade bredden 1435 mm.

Tre moduler alltsa, med tre fonster. Utsikten var bedévande dyster. Man sag
bara svartmalade plattak och nagra gra silhuetter déar bortanfér. Fonstren
vette mot &ster och solen syntes sdllan. Det var stdndigt tdnda lampor. Det
fanns tre skrivbord framme vid fénstren och ytterligare ett i bakgrunden
samt avlastningsbord och bokhyllor i de mest skiftande storlekar och fasoner.
Alla mébler var av modell A. Stolarna var vél insuttna och skrivborden var
notta och repiga. Lite hur som helst pd vaggarna fanns det nagra inramade
affischer och pa golvet lag det stora, gra och standigt smutsiga mattor.
Telefonerna var svarta och manga. Jag ler at minnesbilden och ténker:
Vilken otroligt stimulerande och kreativ miljé!

Tagledningsexpeditionen var bemannad mellan klockan 07.00 och 21.00,
vudfsoh (vardag utom dag fére s6n- och helgdag). Nattetid,
|6rdagseftermiddagar och helgdagar skottes arbetet fran  tdgledarnas
bostader. S) hade eget telefonndt som vid den har tiden var rikstdckande.
Min tjanstetelefon i hemmet var kopplad till $J:s ndt mellan Stockholm och
Kallhéll (senare Rénninge) och fran stationen i Kallhdll (Rénninge) till var
bostad hyrde SJ ledning av Televerket. Vi hade forstas en vanlig telefon
ocksa, d&ven om tjanstetelefonen kunde anvandas dven pa det allménna tele-
natet. Det var naturligtvis tjanstefel att missbruka SJ: s telefon for
privatsamtal men troligen var tagledarnas telefonrdkningar nagot lagre &n
genomsnittet. Tjdnstetelefonen var i vilket fall som helst en férutsattning for
att skota det har arbetet fran hemmet. Lika nédvéandigt var det att ha
uppdaterade grafiska tidtabeller och sékerhetsordningen inom rackhall. Hade
man tur kunde den dér jour- tjanstgbringen flyta fullstdndigt friktionsfritt, sa
att nattsémnen stérdes bara minimalt. Det normala var att telefonen ringde
ratt sa flitigt fram till midnatt och pa morgonkvisten. Undantagsvis var det sa
mycket strul att man snallt fick packa véaskan och bege sig in till expeditionen
i Stockholm for att fullfélja passet dérifran, men oftast flot det pa och dagen
efter var man ledig, som 16n foér den nattliga médan att leda tdgen fran
sovrummet dér hemma.

Tidigare har jag berattat om min forsta jultrafik- upplevelse ar 1962. Min
forsta tagledare- jultrafik blev inte lika lugn och fri fran strapatser som tre ar
tidigare. | december 1965 var Kaisa ater ledig for att i lugn och ro fa vart
andra barn och pa Stockholms Central fick man for sig att man skulle ta ett
nytt stéllverk i bruk. Banverket hade planerat fel (vi skyllde alltid pa
Banverket nar ndgonting gick snett) och omstéllningen sammanfoll precis



med jultrafiken. | decennier efterat talade man om jultrafiken 1965 som den
vérsta i SJ: s hundradriga historia.

| en av sina romaner - Flygplatsen - berattar Arthur Hailey om ett kaos som
var tdmligen omdjligt att hantera for flygledare och andra. Jag laste hans
bok nagra ar senare och slogs av likheterna mellan hans fiktion om flyget och
var verklighet i december 1965. Egentligen ar det 16jligt att forsdka beskriva
elandet kortfattat. Jag ndjer mig med nagra fragment. Vadret var det varsta
tdnkbara flera veckor i strack. Det var mycket kallare &n normalt och det var
haftiga snofall, det ena efter det andra, Varken méanniskor eller materiel hann
tina upp forrdn nasta ovader spadde pad det redan omdjliga laget med flera
rélsbrott, igenfrusna véxlar, lasta bromsar och uttrottad personal pa alla
nivder i foretaget.

En morgon kom jag till expeditionen och hérde till min férvaning att
Nordpilen just passerat Uppsala. Ar Nordpilen verkligen i ratt tid? frgade
jag forvanat. Glém det, horde jag fran ett skrivbord framme vid fonstret, det
ar gardagens Nordpilen som just gatt fran Uppsala. Det ar bara ett exempel.
Somliga tag var faktiskt ett dygn férsenade och da ska man komma ihdg att
samma lok och vagnar som utgjorde sydgdende Nordpilen réatteligen skulle
ha gatt tillbaka mot Narvik eftermiddagen fére, klockan 17.00. Alla
tillgangliga tagledare arbetade dubbla skift veckor i strack och stdmningen i
det dar tre- modul- rummet blev minst sagt anstrangd. Utdver tagledarna
samlades det fran och till en mangd chefer av alla de grader i rummet och
sdllan har s@ manga klocka huvuden, pd en och samma plats, skakats sa
intensivt i misstréstan och hoppldshet. Det var en fértdtad, hogljudd
stdmning och den varade i dagar och veckor innan tagen gick nagorlunda
rattidigt igen. Senare, med lite distans, kunde man faktiskt skratta at eldndet
och skatta sig lycklig &dver att man hade ett privat liv, dar det spelade mindre
roll hur tagen gick. Huvudsaken var att Kallhéllstaget gick dit det skulle nar
man skulle dka hem. Familjen bestod nu av fyra personer, en tjanstledig
mamma och tva barn — en dotter, tre ar gammal och en son, nyligen fodd.
Och detta hénde sig vid den tiden, da Stockholms Central fick sitt nya
stallverk.

Jag tillbringade tre ar pa tagledningen och det var forskolan som skulle gas
igenom, innan man var kvalificerad att forsdka sig pa ett nytt arbete, i en
egen modul, med alldeles egna arbetsuppgifter, eget skrivbord och eget
telefonnummer. Den egna almanackan visade att det da var ar 1968.

$J TRAFIKDISTRIKTSEXPEDITION
LANGST BORT | KORRIDOREN

En av SJ: s manga omorganisationer var nyss avslutad. Driftdistriktet hade
dopts om till trafikdistrikt och jag fick en plats i den nya organisationen som
byrdassistent inom en grupp som kallades allmén planering (apl). Under
mina ar vid S) hade jag da varit den yngste tagklareraren pa Stockholm
Central (tre ar) och den yngste tagledaren (tre ar). Naturligtvis var jag ocksa
den yngste byraassistenten. Vi som blivit utexaminerade ar 1962 var alltid
yngst och behandlades som nykomlingar i foretaget langt fram pa 1970-
talet. Vi betraktades visserligen som nagorlunda fullvardiga medarbetare



men vi tillhérde framtiden, deklarerade de vaél insuttna, dldre kollegorna.
Man menade att vi skulle ligga lagt och inte lagga oss i alltfor komplicerade
drenden. Er tid kommer, nér ni varit med ett tag. Var sa sakra. Talamod,
talamod, tdlamod, predikade man. Men inte fan hade vi nagot talamod. Sex
ar skulle nu i alla handelser avverkas i det dar rummet lédngst bort i
korridoren och har foljer ett antal fragmentariska minnesbilder fran den
tiden.

UTBILDNING

SJ hade en uttalad ambition att vidareutbilda sina medarbetare, internt och
externt och mot slutet av 1960- talet, nagot ar efter att jag tagit plats langst
bort i korridoren, fick jag chansen att férkovra mig. Det blev néstan lite for
mycket av det goda, da jag under ett ar deltog i en hogre foretagsekonomisk
kurs, i vilken man laste 3 x 20 hogskolepoéng i nationalekonomi, foretags-
ekonomi och statistik, samtidigt som jag skickades ut till Ali- Rati pa Lidingd
for att 1dra mig mera om rationalisering och arbetsplanering.

Ali- Rati var (ock kanske ar det fortfarande) ett arbetsledare- och
rationaliseringsinstitut pa Lidingd i Stockholm. Jag vistades déar tre veckor i
december 1969 och ytterligare tre veckor i januari 1970. Som vanligt under
de dér aren var det vintervdader som verkligen gjorde skél fér namnet. Man
brukar tala om meterdjup sn6 och oftast &r det mattet 6Gverdrivet, men nu
var det snarare en underdrift. Det var vackert och julkortsvitt flera manader i
strack och kulmen intraffade under veckorna runt arsskiftet. Kursen
genomfdrdes i internatform. Gruppen bestod av ett trettiotal personer och
mannen var i stark majoritet. Férmodligen l&rde vi oss en hel del nyttigheter
men det &r ett par saker av mera kuridst slag som finns kvar i minnet.

Potischipspremiar

Sista dagen fore juluppehdllet dér ute pa Lidingd blev det pas- utdelning och
ndgot sdnt hade vi vél inte varit med om sedan det var julfest i
sondagsskolan (om vi nu gatt i en sddan). Tvad av deltagarna i kursen kom
fran Vasa knackebrodsfabrik i Filipstad och nu packade man upp ett par
medhavda kartonger som inneholl gronfargade plastpdsar pa vilka det stod
OLW. Vi fick lyssna till ett kort anférande, dér man férklarade att OLW just
var pa vag att lansera en ny produkt som man hoppades mycket pa.
Potatischipsen var pa vag. Alla deltagare fick var sin pase som smakprov och
det kd@ndes riktigt som julafton i lokalen, nar alla lite generat prasslade med
sina pasar. Ingen kom sig for att dppna dyrgriparna. De fraktades forsiktigt
fran Lidingé till respektive deltagares hemort och fortardes formodligen pa
samma satt som i Rénninge, dit vi nyligen flyttat, med viss nyfikenhet och
forundran som extra julgodis det aret. Visst tycke vi om nyheten. Det var de
gamla goda chipsen vi fick och nog kostade vi pa oss en och annan pase i
Roénninge konsumhall, nér godsakerna kom ut i handeln strax darpa.

Proffs i fotboll, men usel i bowling

Den fritid vi hade pa kvéllarna anvéndes framst till att spela bowling pa en
liten bana som lag i anslutning till anldggningens foajé. Banan var ungefar
tio- femton meter lang och kloten och kéglorna var ocksd av miniformat.
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Bland kurskamraterna fanns det ett blivande fotbollsproffs som vid den har
tiden just flyttat till en bruksort i Ostergdétland, med ndgon sorts
skenanstéllning pa ortens stolta foretag i kontorsmaterialbranschen. Den har
ynglingen i tjugoarsaldern skulle snart hjalpa brukslaget till allsvenskt guld
och bli en viktig kugge i landslaget. Hans vintertréaning bestod uppenbarligen
av att kedjerdka cigaretter av market Philip Morris (utan filter) och att dricka
en avsevard mangd whisky av olika mérken samt att férkovra sig i @mnena
arbetsorganisation och rationalisering. Han var emellertid totalt ointresserad
av utbildningen och de fa ganger han blommade upp var just i de dar
bowling- matcherna. Vi spelade i lag om tva mot tva.

Man maste forresten stoppa ner tva enkronor som i en godis- automat for
att fa igdng bowling- spelet med rédkneautomatik och allt. Vad har nu detta
med saken att gora? Inte det minsta, sa ater till det spel jag nu tanker pa.
Vart lag bestod av en yngling fran Atlas Copco i Stockholm och en fran $J (ni
kan gissa vem), medan motstandarlaget rakade vara sammansatt av en
fotbollsspelare (ni vet vem) och en Volvo- medarbetare fran Géteborg. Den
som forvantar sig ett langt och utforligt matchreferat ma bli besviken.
Kuriositeter kréver inga genomgripande analyser. Vart lag segrade och vi
blev bjudna pa var sitt glas whisky av kaptenen (ni vet vem) i det andra
laget. Det var trevligt och som sagt var: Jag har besegrat ett fotbollsproffs. |
minibowling.

Matematik, hur kul var det?

En mycket mérkliga metamorfos — med anknytning till mig sjélv, skedde pa
sommaren 1969 och det handlade om matematik. | forsta skolungdomen
hade jag inga problem att ldra mig de fyra grundlaggande rakneslagen,
inklusive multiplikationstabellen men sd hande det ndgonting under den
fyrariga realskoltiden. Plotsligt skulle man rdkna ut 16jliga, konstiga
ekvationer som inneh&ll en eller flera obekanta faktorer. Formlerna var helt i
sin ordning och Pythagoras sats, till exempel, tyckte jag mycket om:

a i kvadrat plus b i kvadrat ar lika med c i kvadrat

Det &r ju rena poesin. Men att beundra det vackra i en formel &r ju en sak.
Att kunna tillampa bokstdverna i sitt sammanhang &r en helt annan. Fast
egentligen var det nog inte geometrin som skramt mig bort fran
matematiken. Det var A och B och C som grévde diken.

Hade dessa symboler for maskligheten haft samma arbetsformdga och
ambition och arbetat lika fort (eller, for all del, lika langsamt) hade det varit
enkelt, men det forholl sig alltid sa att de hade valdigt olika kapacitet. Det
kunde vara sa att A gravde 20 meter dike pa en timme och B hade kanske
semester den har dagen. Hur langt dike gravde da C (som egentligen inte alls
var intresserad av att grdva) pa en timme? C tog rast 15 minuter och
anvande 15 minuter till att bara std och glo. Hur manga meter hade C gravt
klockan elva, nar A gréavt fardigt sina 20 meter, om han grévt dubbelt sa fort
som A halva tiden men bara hélften sa fort under resten av tiden? Jo, det
tilde att tanka pa (men vad hjélpte det?) och resultatet blev att jag trodde
mig obildbar i matematik och satsade senare pa sprak och sant i stéllet, pa
gymnasiets halvklassiska latinlinje. Jag hade alltsd tagit avsked fran



matematiken pa realskolan, féor manga ar sedan, nér det snart var dags att
genomga diagnostiskt matematikprov infor SJ: s hogre foretagsekonomiska
utbildning.

EN ASSOCIATION

Apropd att grava diken kommer jag plotsligt att tanka pa en riktig
dikesgravning. Ar 1959, p& hosten, befann jag mig i Kristinehamn, pa
regementet A9. | slutet av maj manad det aret hade jag tagit studenten
och firat den triumfen med likasinnade kamrater i tre dagar och tre
ndtter innan plikten kallade. Man fick fjuttiga tre dagars ledighet efter
fjorton ars oavbruten skolgang och sa direkt till den sa kallade lumpen.
Jag minns att det k&ndes oréttvist.

Men s& vist var det ordnat att militdrdiktaturens foretrddare i
Kristinehamn hade som framsta mal att lara de nyinryckta att skjuta prick
med gevér och pistol samt att bddda séngar, kndppa &versta knappen
(alla knappar, gud bevars) i uniformsrocken, marschera, géra halt och
honndér samt att lasa sitt skap pa logementet. Jag larde mig motvilligt
manga av de dar livsviktiga sakerna men glémde en dag att lasa mitt
skdp och blev bestraffad. Straffet bestod i permissionsférbud och
arbetsplikt inom kasernomradet under tre timmar samma kvall. Jag var
inte ensam. Tva andra medbrottslingar fran vart logement fick samma
straff for “uraktldtenheten att icke atlyda order” som det formulerades
av befalen.

Efter middagen utrustades A (jag), B och C med var sin spade och var
uppgift var att grava ett tjugo meter langt och en halv meter djupt dike
pa anvisad plats. Det var en vacker sensommarkvéll och vi gravde och
gravde i vart anletes svett, alltmedan myggen gjorde sitt for att gora
straffet annu mera patagligt. Ingen av oss ifragasatte behovet av ett dike
just dar, fast hade vi reflekterat skulle vi nog ha undrat varfér det
behdvdes ett dike i en alldeles vanlig grasmatta bakom kasernerna.

Nagra dagar senare rakade nagra av vara kamrater ut for en liknande
bestraffning. De hade ocksd glomt att l1dsa om sina vardelGsa
tillhdrigheter och deras bestraffning blev att fylla igen ett tjugo meter
langt och femtio centimeter djupt dike bakom kasernerna. Nu forstod vi
antligen varfor vi hade gravt upp det dér diket. Sjalvklart var det for att
vara slarviga kompisar skulle kunna tilldelas ett lampligt straff. En néastan
matematisk, militar logik.

Diagnosiskt prov i matematik. Kan man komma langre bort fran det som
later vackert och poetiskt? Jag kunde det inte pa sommaren 1969 och det var
med mycket stor tvekan jag accepterade Kaisas forslag att vi gemensamt
skulle ge mig tillampad gymnasiekompetens i matematik under var semester i
Barrud. Ha, ha, ha (ungefdr) sa val jag och sa satte vi igdng. Vid den har
tiden var bostadshuset i Barrud uthyrt till sommargéster och vi disponerade
lillstugan (ett rum och kd&k). Stugan var utrustad med telefon men den
saknade elektricitet. Semestern infoll i augusti. Det var ljumma, mérka kvéllar
med massor av syrsor som spelade i buskarna. Inomhus ténde wvi
fotogenlyktan, satte oss ner vid kdksbordet och tog fram atta Hermods- brev
med gymnasie- matematik. Det gick trogt i boérjan, men mdjligen skapade
miljon, med hemtrevlig fotogenlukt och primitiv belysning, férutsattningar



for en Lidnersk kndpp. Plotsligt forstod jag vad matematiken handlade om
och jag tyckte det var roligt att rakna. Hur roligt da? Jatteroligt. Min Gud,
jag kan det! Vi agnade varenda kvéll under tre veckor at mitt nya
favoritdmne.

Vi for tillbaka till storstaden och tvd manader senare deltog jag i det
diagnostiska matematikprovet och klarade det med god marginal. Dérren till
utbildningen i féretagsekonomi, nationalekonomi och statistik var &ppen.
Tack Kaisa for ditt pedagogiska stdd!

HFK, hur kul var det da?

Landet runt pa 52 veckor. Det var vad den hogre foretagsekonomiska kursen
handlade om. Fem internatveckor skulle avverkas och déaremellan
forvantades kursdeltagarna skota sina ordinarie arbeten samt atnjuta
semester och annan ledighet som vanligt. $& mycket ledighet blev det inte,
eftersom sjélvstudierna tog en hel del tid. Det var deltagare fran banverket,
maskinavdelningen, trafikdistrikten och centralférvaltningen som samlades i
forelasningssalarna. Alla larare var hdmtade fran SJ:s egen ekonomiavdelning
och totalt kunde man rékna till omkring femtio personer som turnerade runt
i landet. Mannen var i 6vervéldigande majoritet. Med latt avrundning var
andelen mén 98 procent och (kanske) inte underligt da att en annons med
texten ”S) AR HAR IGEN” stod att lasa i lokaltidningen, nar vi kom till
Tallberg pd internat for andra gangen det aret. Antagligen ville
hotellinnehavarna ha en mera blandad publik pa onsdagskvéllens dans.

Men kursens huvudsakliga syfte var ingalunda att férndja deltagarna.
Tvartom! Det var véldigt ambitidst och seridst fran boérjan till slut. Vi
féormodades tilldgna oss motsvarande 20 hogskolepoédng i vart och ett av
dmnena nationalekonomi, féretagsekonomi och statistik och efter avslutad
kurs fick vi betyg fran en femgradig skala. Vi for hem till vardagslunken med
kunskaper om ekonomi i stort och smatt och vi visste nu att chansen till
storvinst pa lotto var ofantligt liten, rent statistiskt sett alltsd. Undervisningen
i statistik handlade mycket om sddana dar vardagliga odds- sporsmal som:
Hur stor &r chansen att en singlad slant vdnder den vackra sidan till? Vad é&r
oddset for att dra ett ess i en vanlig, korrekt blandad kortlek? Om man
kastar fem tarningar, vad ar oddset att fem femmor ska komma upp,
etcetera.

Apropa kortspel, sa forekom det naturligtvis dd och da att det spelades
poker pa kvéllarna. Insatserna var relativt blygsamma men det férekom
sdklart bade mynt och sedlar i potterna. | ett senare kurs- sammanhang
deltog jag i ett pokerspel som var lite speciellt. Vi satt sex spelare runt ett
rokigt bord, en mycket sen kvéll pa ett hotell nagonstans i Sverige och
potten hade vuxit sig storre an vanligt. Kanske tva, tre hundra kronor stod
pa spel nér korten skulle synas. Jag satsade ordentligt, eftersom jag satt med
fyrtal i damer (vilket &r valdigt, véldigt bra i pokersammanhang) och alla
hade lagt sig, utom en, ndmligen gruppens minst framtrddande personlighet
som hade ett speciellt satt att le. Nu satt han och jag mitt emot varandra och
vi sag formodligen ratt sa sjélvsakra ut bada tva. Jag lade stolt upp mina fyra
damer och moatjén lade upp fyra kungar som lag déar pa bordet och flinade



mig rakt upp i ansiktet. Den sanne rojalisten himself flinar férmodligen
fortfarande nar han ténker pa det spelet. Good night knights, ladies and
kings!

FUCK IT SACO MED MERA

Hur kul var det att vara med i facket? Fuck it! P& 1960- och 70- talet var
denna engelsksprakiga svordom (som numera férekommer i kryllande
omfattning i filmer och bdcker) mycket ovanlig, mdjligen ndrmast obefintlig
i Sverige. Icke desto mindre var vi och vara kollegor alla med i facket. Vid
den hér tiden fanns det fyra fackliga centralorganisationer: LO, TCO, SR och
SACO. Tre av dessa lever fortfarande, medan den fjarde, Statstjdnste-
ménnens Riksforbund (SR), gick i graven ar 1975, nar SACO och SR slogs
ihop. Fuck it! Vi gillade det inte, men vart inflytande var begrénsat. For att
gbra oss pa nagot béattre humoér blev vi lovade ett neutralt namn pa
organisationen. Efter mycket grubblande fastnade utredningsgrupperna for
det fantasifulla namnet SACO- SR. Under femton ar darefter fick det gamla
SR (grundat 1909) vara ett appendix till uppstickaren SACO (grundat 1947)
och dérefter blev det, féga forvanansvart, ratt och slatt SACO igen. Fuck it!

Bade Kaisa och jag engagerade oss tidigt ratt sa aktivt i facket. Vart férbund
hette fran bdrjan SJBF — Statens Jarnvégars Befélsforbund - och den
organisationen var indelad i ett antal sektioner (senare avdelningar) i landet.
Centralférvaltningen hade en egen sektion och dér var Kaisa en i styrelsen
under manga ar, medan jag (ocksd) anvande en hel del fritid (for fritid och
ingenting annat, var det ldnge) i den regionala stockholmsektionens
(avdelningens) styrelsearbete. $& smaningom fick vi tjanstledigt, utan
I6neavdrag, for det fackliga styrelsearbetet och det var ju bra. Senare blev $J
befalsfdrbund omnamnat till Sveriges Jarnvagars Tjanstemannaférbund
(SJTF), vilket 14t ndgot mera utslatat och ndgot mindre militant och det var
ju ocksa bra, eller? Jo, visst var det s3. Det kunde ha varit vérre.

S& in i Norden

| Finland hette SJTF: s systerorganisation Rautatievirkamiesliitto (RVL). Fuck
it Finland! Danmark hade Jernbaneforeningen (JBF) och Norge hade forstas
ocksd en "forening” vars namn just nu flugit sin kos. Det blev mdanga méten
med nordiska jarnvagsméan (och kvinnor) genom aren. Utbytesverksamheten
i form av kvartetter som sdndes héars och tvérs mellan ldnderna var
systematiserad. Nar SJTF arrangerade Fredensborgs- vecka i Smaland kom
det alltid delegationer fran Finland, Danmark och Norge. Danskarna var
oftast mycket skdamtsamma och sprakligt svarforstdeliga. Finlandarna var
eftertdnksamma och 4nnu mera oférstdeliga medan norrménnen var de mest
sdng- samma. Ja, de dlskade verkligen att sjunga upp sig, norrméannen.

Tidigt pa 1970- talet var jag en av fyra svenska SJTF- géaster pa
hogfjéllshotellet Rapham under en sadan déar facklig vecka. Vi var ett
femtiotal deltagare och i kurslokalen hade man placerat ut en sangbok vid
varje plats och framme vid podiet stod det en gammal tramporgel. Varje
morgon inleddes &vningarna med en unison sang, ackompanjerad av
orgelmusik och det var inte bara en strof eller sa. Nej, det var langa sanger
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med minst dussinet versar ur en norsk motsvarighet till "Sjung svenska folk™.
Ett vet jag: Vi sjong inte "Du gamla du fria” och inte heller "Ja, vi elsker
dette lannet”. Men sjong gjorde vi och mest entusiastiska var norrmannen.
Varfér denna morgonrutin? Vet ej, men faktum &r att det var ett utmarkt satt
att styra en samling morgontrétta fack- trélar mot nagonting gemensamt.
Det skapade otvivelaktigt en trivsam atmosfar i lokalen.

Borjan av 1970- talet var for 6vrigt en spannande tid i Norge. Det var nu
man pa allvar startade sina oljeborrningar i Nordsjon. En mycket hogt
uppsatt NSB- foretrddare som just blivit utndmnd till chef f6r det nybildade
Statoil forelaste om Norges ljusa framtidsutsikter. Jag minns anférandet som
synnerligen intressant och spdnnande. Norges lillebrorkomplex i relation till
Sverige var pa vag att brytas pa riktigt allvar.

En val kladd statssekreterare

Redan i slutet av 1960- talet traffade vi en blivande generaldirektdr for SJ
under en facklig vecka i Fredensborg. Bade Kaisa och jag var dar och en dag
kom det en spinkig, slatstruken statssekreterare fran kommunikations-
departementet i Stockholm. Han var klddd i svart kostym, vit skjorta (nylon)
och en svart, alldeles for hart knuten slips och han passade sa utomordentligt
illa in i den lantliga, mys- pysiga Fredensborgsmiljén. Med en mycket
bekymrad och misstdnksam min och entonig, nastan pipig rost foreldste nu
denne man om en ny svensk trafikpolitik i vardande (1968). Helt obekymrad
om férsamlingens alltmera tydliga géspningar malde han pa i timmar om sitt
favoritdmne. Tank om han &nda haft forstand att stalla den klassiska fragan i
en foreldsningssal: Ska jag tala hogre? Svaret: Nej, men mindre”. Detta hade
verkligen platsat val dér och da.

Det fackliga arbetet préaglades verkligen av stdndiga omorganisationer och
trafikpolitik. Fran statens sida ville man vid den har tiden férst och framst
dra ner pad anslagen och dessutom skapa nagon slags rattvisa (det hdvdade
man i alla fall) mellan aktérerna pa transportmarknaderna till lands, till sjoss
och i luften. Det centrala var att varje trafikslag framdeles skulle bara sina
egna kostnader. Och det skulle ske fullt ut. Fuck it, Lasse P!

Det var Lasse P. som var arkitekten bakom de nya idéerna och inte langt
darefter, nar Upmark drog sig tillbaka, satte sig den forre statssekreteraren
ner i GD- rummet och startade en enorm rationaliserings- drive. Lasse P. var
hundraprocentigt kompromisslés. Om han deklarerade att det var mandag
och alla andra i féretaget med bestdamdhet hdvdade att det var séndag, da
var det mandag vid $J. Basta! Visst var det nyttigt med nagon som kom
instormande och hade en vision — politiskt vanstervindstyrd, visserligen — och
rorde om i grytan, men det var inte alltid latt att vara anstalld de dar aren.
Vi var stéandigt utsatta for allm@nhetens klander och hela folkets jarnvag fick
utstd mycken smalek. “SJ), SJ, gamle van - festligt att du lever &an”
sammanfattar véldigt val tongangarna i samhallet. SJ bara lagger ner allting,
sa man. Och visst lade vi ner. Vi forsdkte rationalisera bade har och dér och
min uppgift var att delta i det arbetet pa Apl i Stockholm. Mer om det
senare.
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Festligt

Nér allt kommer omkring framstar det fackliga sido- arbetet och allt vad det
forde med sig som det mest intressanta och stimulerande under 1960- och
70- talet. Festerna i samband med m&ten och sammandragningar av alla de
slag var fantastiska. Det festades till lands och det firades till sjoss. Titt som
titt var det turer dver Ostersjon, till Aland och Finland. Ofta gick vi inte ens
i land. Tjugofyratimmarsregeln innebar att vi kunde handla tullfritt pa
kryssningsfartygen och plastkassarna var val fyllda nér vi, lite runda om
fotterna, steg i land vid Skeppsbron. Det slar mig nu att jag faktiskt har ett
stipendium hos SJTF som aldrig blev utnyttjat. | bérjan av 1970- talet s6kte
jag och blev beviljad tid och pengar for att besdka de fackliga syster-
organisationerna i Norden. Allt var klart och det aterstod bara att bestdmma
tidpunkter for beséken i Kbpenhamn, Oslo och Helsingfors. Nér jag ringde
runt och foreslog finldndarna att motet skulle ske en dag i bdrjan av
december avvisades det forslaget vanligt men bestdmt. Kanske skulle det
vara passande att inte komma just pa Finlands nationaldag, sa man.
Hoppsan! Hade de nationaldag i Finland? Det hade jag ingen aning om och
sedan glémde jag bort alltihop, tills nu. Alldeles sdkert &r det for sent att
forverkliga den idén. Fuck it, RautatieVirkamiesLiitto, JernBaneForeningen
och Norges fortfarande glémda Forening!

Kladd i cardigan

Det var pa vippen att jag blev ombudsman pa 1970- talet. Jag blev
uppmanad att sdka en ledig tjanst hos Statstjanstemannens Riksférbund (SR)
och efter moget 6vervagande bestdmde jag mig for att gdra ett forsdk. Jag
konfronterades med en trio tunga fack- ordféranden en sen eftermiddag, en
synnerligen regnig och trist novemberdag pa SR: s kansli nagonstans i
Stockholm. Jag sag det som ett viktigt mote och jag minns att jag funderade
pa vilken kladsel som mojligen skulle vara passande. Polotroja, slips, kostym,
blazer? Jag valde sa smaningom en sportig variant: Rutig, uppknéppt skjorta
och en bekvam cardigan.

Parentes: Wikipedia informerar om Cardigan, att det ursprungligen var en
militarjacka av borstad, stickad ull med kantningar av péls, buren av engelska latta
brigaden under Krimkriget. Plagget fick sitt namn 1854 efter héarféraren, sjunde
earlen av Cardigan, James Thomas Brudenell.

Fuck it, earl Cardigan! SR rekryterade faktiskt officerare och bossen himself
som satt dar mitt emot mig var fore detta yrkesmilitdr av Overstes grad.
Detta visste jag forstas innan vi traffades och kanske, kanske, var det for att
demonstrera en civil hallning som jag uppenbarade mig i uppknéappt skjorta.
| vilket fall som helst s& var det knappast fel att komma i cardigan, det
forstar jag nu. Na, det blev en tva timmars anstéllningsintervju som avlopte
vél. Vi verkade vara dverens om det mesta och sedan var det bara att vénta
pa besked. Ett par veckor senare fick jag i ett telefonsamtal veta att man
funnit sig behova en jurist pa jobbet ifrdga och en medsdkande fran SACO
skulle fa arbetet. Mina anstrangningar, med cardigan- kladsel och annat,
hade varit forgédves. Kanske min medtévlare kommit i kavaj och slips. Med
viss lattnad sa jag : Ombudsman, fuck it!
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Konflikt

SACO- konflikten ar 1971 minns nog manga, men vem kommer ihdg SR: s
tagledarstrejk samma ar? SACO och SR samarbetade ganska intimt under de
dér aren (sammanslagning skedde nagot senare) och nar man nu, efter
manga turer, fatt strejkratt inom den statliga sektorn, tillika ratten att bli
lockoutade, skarptes tonldgena ganska rejalt i |6neférhandlingarna.
Motparten, Statens avtalsverk, sparade definitivt inte heller pa krutet. Det
var upplagt for konflikt och det fackliga vinterkriget brét ut i februari manad
1971. Fackets sak var var och vi tvekade aldrig att lojalt slipa vara stridsyxor.
Fuck it, vi var beredda!

$J: s tagledare kom nu riktigt i fokus. Det var ingen som tidigare hade tagit
ndgon sarskild notis om denna hart arbetande grupp stationsskrivare som slet
dag och natt for att tagtrafiken skulle flyta med sa fa forseningar som
mojligt.  Lonen for den modan var néastan 16jligt 1ag fore konflikten och
sanningen att séga, den blev inte mycket hogre efterdt. Nu resonerade i alla
fall de fackliga héjdarna som sa, att tog man tagledarna ur spel, skulle tagen
stanna och arbetsgivaren (5J, genom Avtalsverket) skulle komma krypande
till forhandlingsbordet och erbjuda guld och gréna skogar. Man forutsag att
det skulle bli ett véldigt stahej ute bland resenédrerna och transport- kdparna
som i sddana sammanhang kallades "tredje man”, men det kunde man bara
beklaga. Nu skulle man strida till sista man fér en rattvis sak.

Jag hade visserligen ldmnat den dagliga tagledningen for lange sedan men
var danda en i gruppen, eftersom jag tillhérde en reservstyrka som ryckte in
dé och da pa helgerna. Kanske var vi tva, tre hundra personer i landet som
kunde kalla oss tagledare och déarmed vara kvalificerade att ga ut i strejk. Det
var spanning i luften. Massmedierna handlade né&stan uteslutande om
strejkhoten. Inom foretaget respektive facket flddade det av information och
forhallningsorder, om det vérsta skulle intréffa. "Var beredskap &r god”,
fastslog vara fackliga proffs och vi nickade instdmmande och fann situationen
lika spdnnande som oférutsdgbar. Hur skulle detta sluta? | radio och TV
talades det strejk fran morgon till kvall och tidningarna tog fram de riktigt
fetstilta rubrikerna. | stockholmsomradet, dar vi rorde oss, eller snarare
forsdkte rora oss, var det ganska kaotiskt. | var familj drabbades ocksa
“tredje man” (kvinna) av konflikten. Kaisa strejkade inte och hon, som sa
manga andra, fick forsdka ta sig till arbetet med nagot alternativt fardmedel.
Att cykla eller promenera till jobbet var inget realistiskt alternativ for
Ronninge- bor, sa det blev fér henne att ldsa buss- och tunnelbane-
tidtabeller eller att lata sig skjutsas av nagon vanlig granne som bilade till
staden. Vi som strejkade och var fackligt aktiva drabbades ocksa som “tredje
man”, eftersom vi kallades att komma till SJTF: s kansli da och da for att
hjélpa till med telefonbevakning och annat. Nu insdg man att pendlandet
med tag till och fran Stockholm trots allt var ganska bekvamt. Restiden med
buss och tunnelbana tog tredubbelt s& lang tid som pendeltaget.

Parallellt med tagledarstrejken hade SACO sin konflikt med strejk och
lockout och minst lika mycket publicitet — negativ mest — i massmedia. Som
vanligt visade SACO vem som var storebror i samarbetet med SR. Vi var
kanske trehundra tagledare som strejkade. Hos SACO blev hundra ganger sa
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manga larare lockoutade vid ett och samma tillfélle. Effekterna av respektive
konflikt var naturligtvis helt olika men det var patagligt férvanande for
manga, att trehundra SJ- tjansteman kunde stoppa i princip all tagtrafik i
landet. Aven inom $J) verkade det ha blivit en dverraskning att man hade
tagledare i foretaget. Fran hogsta instans och pa alla nivaer férsdkte nu
arbetsgivarens foretraddare att hitta mojligheter att kringgd sakerhets-
ordningen och klara trafiken utan inblandning av tagledare. Néden blev nu i
hég grad uppfinningarnas desperata moder och det gjordes rent vansinniga
forsok att kora tdg. Nagra ljushuvuden kom pd idén att kalla tdgen for
bandispositioner, vilket i och for sig var ett sdkerhetsméssigt korrekt satt att
vistas pa ett tag- spar, men normalt handlade det om att framféra dressiner
eller arbets- tdg (utan tidtabell) pa en strdcka mellan tva stationer med en
hogsta tillaten hastighet av 40 km per timme. For oss som var insatta i
forhallandena var dessa forsdk sa befangt galna, att vi bara kunde skratta at
elandet. Aven massmedierna forstod att det har var galenskaper och man
forlojligade SJ i manga reportage som handlade om just bandispositioner.

De flesta krig brukar ju sluta med nagon slags fred och sa blev det forstas
dven i det fackliga vinterkriget 1971. Fram pa varkanten fann sig regeringen
foranlaten att stifta en sorts ovillkorlig fred pa& arbetsmarknaden.
Statsministern gick till riksdagen och ldmnade en proposition som i korthet
innebar att den strejkratt de statligt anstallda i ndd hade beviljats nagot ar
tidigare nu maste inskrénkas. Konflikten var samhéllsfarlig, sa man. Det var
samhallsfarligt att ge gymnasieungdomarna lédngre lov och det var samhalls-
farligt att inte skjutsa folk till sina arbetsplatser. Fuck it, stop it SACO och SR!

$a& smaningom atergick livet till det kdnda och invanda. Bandispositionerna
blev ater vad de var avsedda att vara. Lok och vagnar kopplades ater ihop
till tag i langa banor. Folk kunde ater borja klaga pa att tdgen var forsenade
och 6verfulla och inte stannade dér kunderna énskade och sa vidare. Vi var
manga som hade blivit en erfarenhet rikare. En del fick kanske ndgra kronors
[6neférhdjning. Andra fick vénta till nésta I6nerdrelse eller nésta eller nésta.

ORSUNDSBRO | UPPLAND
EN TILLSTALLNING AR 1972

Det regnade och blaste kraftigt den déar kvéllen. Vi hade bokat tjanstebil och
efter en dryg timmes resa frdn Stockholm befann vi oss nu i Orsundsbro
Folkets Hus. Alla fran orten var déar. Kyrkoherden, stationsméstaren och den
lokale polismannen kom uniformerade, medan postmastaren var civilkladd.
Flera foretagare och manga av deras anstéllda var pa plats och det var ocksa
doktorn och distriktsskoterskan  samt  skolans rektor och ett fatal
hoégstadieelever. Kommunledningens representanter kom dit med sina platta
portfoljer och allmadnheten kom som de var. Det var en fortdtad, ganska
fientlig, men &nda forvéantansfull stamning i den Overfyllda lokalen nér
arbetarkommunens unge ordférande tog plats pd podiet. Han sag inte glad
ut ndr han anda uttryckte gladje Gver att s& manga kommit dit. P& den
framsta banken, som stod sa nédra podiet att man kunde lagga upp fotterna
dér, satt de tre som representerade det SJ. Distriktschefen hade plotsligt fatt
forhinder, varfor det pa de anklagades bank nu satt en tjansteforrattande
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distriktschef, en sektionschef och sa drendets handlaggare (jag).

Efter tre, fyra mdnaders arbete hade min utredning blivit klar. Den hade
foredragits och stotts och blétts inom SJ i veckor och darefter skickats ut till
alla tankbara adresser, internt och externt. Lénsstyrelsen i Uppsala l&an och
kommunerna, tillsammans med Postverket och Televerket var de viktigaste
adressaterna och fran dessa instanser hade utredningen delgivits alla berérda,
inklusive massmedieféretagen. Uppsala Nya och Enk&pingsposten hade feta
rubriker pa nyhetssidorna och argumenterande kommentarer pa
ledarsidorna. P& TV och i radion intervjuade man engagerade, arga,
fortvivlade (pa ren svenska forbannade, som man brukade sdga) ménniskor
som kallade SJ ansvarsldsa och i total avsaknad av socialt ansvar.

Vad var det dd som vackte s& stor uppmarksamhet och sa haftiga kénslor?
Inget markvardigt, faktiskt. Bara ett rutindrende i Stockholm. Vi ténkte lagga
ner jarnvagen mellan Uppsala och Enkdping, en stracka dar Orsundsbro var
den viktigaste mellanliggande stationen. Linjen trafikerades av ett godstdg
varannan dag och nagra rélsbussar pd vardagarna. Den genomsnittliga
godsmangden var knappt maéatbar och antalet resande skulle normalt ha
rymts i en eller tvad taxibilar, sa kalkylen var ganska enkel. Trafiken var
mycket olénsam, men det maste bevisas! Jag hade fatt uppdraget att gora
den dar utredningen i bérjan av aret och den tog all min arbetstid de
narmaste manaderna. Jag var ensam handldggare och ansvarig infér min
gruppchef. Denne var ansvarig infor sektionschefen som var ansvarig infor
distriktschefen som var ansvarig infér generaldirektéren som var oansvarigt
envéldig inom SJ). Trycket fran Staten var hart. Rationalisera mera, mera,
mera. Nej, det rdacker inte. Mera, mera!

Miljoner fakta fanns att samla in och bearbeta. Det hér var fére datorernas
tidevarv, sa det géallde att skaffa adekvat och relevant (tva férfarliga ord som
ofta anvéandes vid SJ) och nédvandig information fran ménga arkiv, det ena
dldre an det andra. Gamla handskrivna luntor fran férr dammades av och
papper samlades pa hog i min lilla ansprakslésa kammare, en modul med ett
skrivbord, tva bokhyllor, en usel stol, ett fonster mot centralférvaltningens
svarta tak, en klddhé@ngare och en telefon. Pappershégen vaxte. Dar fanns
historik och sifferuppgifter i massor om allting som hade anknytning till
projektet: Tidtabeller, biljettférséljning, godsforsling, tekniska uppgifter, data
om ditt och data om datt.

En mall, foér hur slutprodukten skulle se ut i stora drag, maste foljas, nar den
sa smaningom skulle presenteras och den mallen fylldes efter hand med
tabeller och bilder och kommentarer under respektive rubrik. Det var svart
for handlaggaren att sétta en personlig pragel pa slutprodukten och det var
inte heller 6nskvart fran uppdragsgivarna. Jag vagade mig visserligen pa
nagra diskreta layout- grepp, men icke desto mindre var det en rétt sa
formell handling som till slut trycktes i mdnga exemplar och distribuerades.

Den kaxige, unge mannen i Orsundsbro Folkets Hus, ikladd svart skinnjacka
och en knallréd skjorta, vande sin blick mot oss tre pa forsta banken och
yttrade: Ja, s &r ni har da, jag hélsar er inte vdlkomna, eftersom det &r er
féorbannade skyldighet att komma hit! Ett sorl i lokalen tystades snabbt ner
och sa fick var representant dntra podiet och tala till férsamlingen.
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Han gick igenom min utredning och redogjorde fér huvudargumenten, lugnt
och sakligt, punkt efter punkt. Och sa var det dags for fragor. Jag satt dar
och funderade pa hur man lyckats mobilisera sa mycket intresse och nu
kunde formulera sa manga fragor och tycka sd intensivt illa om forslaget att
lagga ner jarnvdgen. En efter en stéllde man sig upp och talade. Féretagen i
Orsundsbro skulle g& i konkurs. Samhallet skulle helt enkelt d®, om tdgen
forsvann. Sa galet att ersatta tagen med landsvéagsbussar. Vem vill satta sig i
en obekvdm landsvéagsbuss i stéallet for en bekvam rélsbuss? Jag minns
speciellt en dam i 6vre medeldldern som holl ett langt och mycket engagerat
forsvar for jarnvagens fortsatta existens. Pa min Overordnade kollegas
forsynta fraga hur ofta damen ifrdga nyttjade tdget svarade hon helt
aningslost att hon inte akt tdg pa manga ar, men som barn hade hon ofta
fatt folja med sina foraldrar pa tagresor till Uppsala och Enk&ping och nu
bodde hon inte langt fran jarnvagen och menade att det var en frojd att se
tdgen komma och g& i Orsundsbro. Hur beméter man sddana synpunkter?
De ekonomiska argumenten faller plotsligt sénder som glas mot cementgolv.
Dér satt vi med vadra kacka, ekonomigrundade argument. Hur mycket far en
kénsla kosta? Kénslan av att vara en del av ndgot som lever och mar bra som
ska stallas mot kanslan av att nagonting viktigt haller pa att do.

Citerat fran Wikipedia:

Orsundsbro, tatort i Enképings kommun i Uppland.
Orsundsbro ligger invid riksvag 55 cirka 15 km nordost om Enképing
Redan pa vikingatiden var Orsundsbro kant. Dar mottes landsvagen mellan
Uppsala och Nidaros i Norge och vatten/ vintervdgen mellan Bergslagen
och Mélaren (Stockholm). P& Gustav Wasas tid samlades Gustavs trupper
pa Rymningen innan Gustav sjélv tdgade in i Uppsala som blivande kung.
Det fanns brannvinsbranneri i Orsundsbro i bérjan av 1900-talet.

Sin storhetstid fick Orsundsbro nar jarnvagen, Uppsala-Enk&pings
jarnvag, drogs fram ar 1911. Jarnvégen lades ner pa slutet av
1970-talet, men Banverket har planerat att aterinfora
strackan Enkdping-Uppsala senast ar 2010.

Vi var utbildade i att kalkylera, inte i att kdnna medkansla. Var uppgift var
att, en bra bit fran Stockholms 08- horisont, forsoka Overbevisa de
motstraviga och forsdka fa dem att forsta de intentioner som héarskade i
samhaéllet. Allting maste vara I6nsamt! Fattar ni inte att forlustbringande
verksamhet maste forandras och i yttersta fall helt ldggas ner? Nej, det
fattade man inte och jag skulle ha reagerat precis likadant i deras stélle.
Forlat mig, Lasse P. men det skulle jag faktiskt.

Det blev sent den dar kvéllen. Kanske ville man trétta ut oss, med tanken att
vi skulle fara hem och i rena utmattningen fdrpassa utredningen till
papperskorgen. Den tjansteforrattande distriktschefen var en erkédnt god
historieberattare. Tack och lov forsokte han inte att skoja bort ndgra
argument vid den dér likvakan, men fram emot midnatt vagade han sig pa
att berdtta en lagom frack historia som fick salen att gapskratta. Till och med
han, den kaxige, drog motvilligt pa mun. | sann vastgétaklimaxanda skall jag
inte aterberdtta min véans historia av det enkla skélet att jag inte minns.
Déremot minns jag att han inledde med: Nu, nar pastorn har gatt hem skulle
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det kanske passa med en historia! Och det passade bra, som sagt.

Vi atervande till Stockholm i september- natten. Ett uppdrag var utfért. Var
vi nojda? Vi ténkte nog inte i sddan banor. Vi hade gjort var plikt for SJ i
tiden, for att travestera tva aktuella konungars valsprak pa 1970- talet.
Nagon vecka senare var vi kallade till Landshévdingen i Uppsala lan for en
stor genomgang med anledning av forslaget att ldgga ner jarnvagen mellan
Uppsala och Enkdping. Métet skedde den 1 oktober. Nar jag satt dar med
min fickalmanacka (pd den tiden anvéndes inte begreppet agenda) framfor
mig, noterade jag att landshévdingen och jag hade namnsdag och det var
troligen det enda vi hade gemensamt.

UPPSALA SLOTT
1 OKTOBER 1972

Vilken visiondr han var! Vi tréffade honom redan 1961 under utbildningen
pa SJ- skolan i Stockholm. Redan da, nér han var en simpel byradirektor,
framstod han intellektuellt som minst ett nummer stérre &n sina
lararkollegor. Han hade den dar férmagan att omedelbart fanga ahoérarna
och bygga upp en lektion fran noll till hundra pa nagra sekunder. Utan att
avvika fran @mnet — kommunikationer i framtiden - tog han oss en gang med
pa en resa som verkligen var lite utéver det vanliga. Han hade last en artikel
i ndgon amerikansk tidskrift som i hog grad fascinerat honom och nu ville
han delge oss artikelforfattarens utopiska visioner. Jo, i framtiden kommer
resandet att radikalt foéréndras. Vi kommer inte att std i k& pa en
biljettexpedition, vi kommer inte att tillbringa timmar pa tadg och flygplan, vi
kommer att forflytta oss pa nolltid mellan punkterna A och B och det spelar
ingen roll hur langa avstdnden &r. Det kommer att ga pa nolltid. Hur da? Jo,
genom sofistikerade tekniska metoder kommer man att kunna
immaterialisera manniskorna. Man stiger in i ett speciellt rum, gar upp i
atomer och blir férvandlad till ndgonting mycket lattviktigt och knappt
fornimbart stoft som blixtsnabbt kan skickas till malet for resan och dar,
genom den omvénda processen, materialiseras och bli till den vanliga
manniskan igen.

Min tanke nu, manga decennier senare: Det kan man kalla en resa. Slang er i
vaggen Christer Fuglesang och kompani!

Han hade en annan egenhet redan da i bérjan av 1960- talet. Han ville att vi
skulle sdga "du”. | dag fattar nog ingen vilka enorma problem det var i
umganget mellan manniskor, detta att anvanda titlar och att nia eller dua
varandra. Vilket elande var det inte med det formella bortldggandet av titlar
(vilket indirekt medférde att man var du)! Vi var med i en tid da en
stationsskrivare normalt inte var du med en f&rste stationsskrivare. En
byraassistent var absolut inte du med en byradirektér och sa var det mellan
alla de grader inom ett foretag som $J, liksom &verallt i samhallet. Alla dessa
omskrivningar for att undvika problemet kunde vara ganska komiska. Man
kunde héra uttalanden som: Ar det med till att vara pd vég till stationen?

Huvudpersonen fér denna beréttelse gjorde rent hus med titulerandet. Han
duade alla och han ville sjélv bli duad. Ar 1972 var han bliven hogste bossen
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for basset pa trafikdistriktsexpeditionen i Stockholm och namnet var Bosse.
Kalla mig Bosse, var vad han uppmanade alla anstéllda att gora.

Nu var vi pa vag till Uppsala. Jag menar verkligen pa vag, inte pa jarnvag. |
framsatet, bredvid foéraren (privatchauffér i SJ- uniform), satt Bosse och lekte
med en mobiltelefon. Den dér tjanstebilen var specialutrustad med ett fack
for telefonen mellan framsédtena. Facket var ganska rymligt, for datidens
mobiltelefoner rymdes inte precis i en brostficka. Sjdlva telefonen var
utrustad med en vanlig lur och en knappsats pd ovansidan och resten var
batterihélje. Det var helt enkelt ett riktigt tungt och otympligt abéake till
telefon men den fungerade. Sa snart vi kommit utanfér tullarna satte Bosse
igdng att ringa. Stolt férelaste han om finesserna och ringde i tur och ordning
till sin fru, sin sekreterare och en rérmokare. Det syntes inte vara sa sarskilt
viktiga samtal, utom mdjligen det till rérmokaren, eftersom det handlade
om en akut lacka i familjens lagenhet. | baksatet, dar det inte fanns nagon
mobiltelefon, satt min chef och jag. Vi iakttog héndelserna i framsatet med
tillborlig tystnad och ett visst matt av férundran.

Sjalva motet med landshovdingen, Ragnar Edenman, hojdarna pa
lansstyrelsen och féretrddarna for en méangd olika organisationer avidpte val.
Efter tva timmar var féredragningen och fragerundan avslutade och ingen
hade nagra direkta invandningar mot att jarnvégslinjen Uppsala- Enkoping
skulle laggas ner och ersattas av landsvagsbussar for de resande och
biltransporter till ndrmaste station for godstransportkunderna. Min roll vid
detta Uppsala moéte wvar att sitta med vid det ofantligt stora
sammantrddesbordet i den vackra salen och nicka diskret instdmmande i
distriktchefens argumentering fér SJ: s planerade nedldggning av
jarnvégslinjen. Miljon var magnifik och hade jag vetat da, vad jag just slagit
upp nu i datorns wikipedia- lexikon skulle jag kanske drémt mig tillbaka
drygt sextio ar och forsdkt satta mig in i den pompa och den stat som
omgdrdadeden aktuella jarnvagslinjens invigning. Aret var 1911 och
landshévdingen i Uppsala hette Hjalmar Hammarskjold. Yngste sonen, Dag,
var sex ar gammal och eftersom tdg troligen intresserade ocksda en
annorlunda gosse som Dag, sd ar det inte otroligt att han fick foélja med
fordldrarna och dka med invignings- taget mellan Uppsala och Enképing ar
1911, d& det enligt citatet hér uppe startade en storhetstid i Orsundsbro.

Den formella handlaggningen inom $J) fullféljdes. Utredningen hamnade pa
centralférvaltningen och sa smaningom pa kommunikationsdepartementet.
Regeringen fattade formodligen det formella beslutet om nedlaggning nagot
eller nagra ar senare. Jag har ingen aning, eftersom jag hade gjort mitt i det
dér arendet. F&r mig fanns det nya projekt att ta itu med.

/Alf

Glémskans hager kring glammet svavar,
stjdl de vasnandes vett;

i den fagelns fjadrar fjattrad jag var

en gang i Gunnldgs gard.

(Ur Havamal)
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